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L'Esthétique du guerrier: Paradoxe de I'art chicano
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Au mois de mars 1969 a eu lieu a Denver, Colorado la premiere National Chicano Liberation
Youth Conference ou se réunirent des activistes chicanos. Rubén Salazar, journaliste au Los
Angeles Times et martyr chicano, a donné une définition politiquement engagée du Chicano
comme étant “un Mexicain-américain avec une image ‘non Anglo’ de lui-méme” (Salazar,
1970). Le but de cette conférence était d'établir des modes d'action, politique et autre, qui
meneraient a 'autodétermination des Mexicains-américains dans ce qu'ils considerent étre leur
terre ancestrale, c'est a dire les territoires conquis par les Etats-Unis lors de la guerre contre le
Mexique en 1846. De cette rencontre est née une déclaration, El Plan Espiritual de Aztldn,

qui deviendra le texte fondateur du mouvement chicano. Certains Chicanos considerent que E!
Plan conserve encore aujourd'hui toute son actualité.

El Plan est une revendication nationaliste culturelle qui met en avant le concept d' Aztldn,
terre mythique des Azteques qui se trouve dans l'actuel sud-ouest américain. Le texte définit
les Chicanos comme peuple de bronze et met en place un programme de libération nationale
comportant 7 buts organisationnels et plusieurs pistes d'action. Pendant les années suivantes
plusieurs partis nationalistes seront crées, tels que MEChA (Movimiento Estudiantil Chicano
de Aztldn) et RUP (Raza Unida Party).

Ici, je tournerai mon regard sur l'aspect culturel de ce programme, aspect qui guidera mon
analyse d'une esthétique basée sur une forte identité ethnique, non seulement ethnique mais
"guerriere" comme l'indique le titre de cette communication. Sous la rubrique "culturelle"”
dans les 7 buts organisationnels, nous lisons comme suit:

Les valeurs culturelles de notre peuple renforcent a la fois notre identité et la base
morale de notre mouvement. Notre culture unifie et éduque la famille de La Raza
vers la libération, lui communiquant un seul ceeur, un seul esprit. Nous devons nous
assurer que nos écrivains, nos poetes, nos musiciens et nos artistes produiront une
littérature et un art qui soit attractif pour notre peuple et qui s'adresse a notre culture



révolutionnaire. Nos valeurs culturelles qui sont la vie, la famille, le foyer nous serviront
d'armes puissantes pour €craser le syst€tme de valeur gringo du dollar; nos valeurs nous
meneront a 1'amour, a la fraternité. '

Cette citation, qui fonde les devoirs des écrivains et des artistes du mouvement chicano,
donne comme mot d'ordre d'enseigner, de glorifier la culture chicano, par une ré-appropriation
de son histoire. Or, comme le montrent certaines études féministes récentes du mouvement
chicano, il serait bien difficile de trouver une homogénéité dans 1'idée du peuple chicano." Il
s'agissait en fait, comme un grand nombre de mouvements nationalistes culturels, de réduire
I'expérience chicano a quelques simples clichés ayant pour but de rassembler les Mexicains-
américains sous une méme banniere simplifiée. Cette réaction nationaliste est 1'aboutissement
d'une exclusion sociale, économique et politique qui durait depuis 1848. L'intérét du
questionnement actuel est de savoir pourquoi la lutte pour 1'égalité au sein de cette
communauté a pris cette tournure nationaliste et patriarcale. Pourquoi le mouvement s'est-il
empétré dans un culturalisme ethnique ?

L'exclusion des artistes mexicains-américains des musées blancs les poussa a créer leurs
propres espaces pour raconter leur propre histoire, theme qui revient souvent dans les propos
des activistes chicanos. Mais cette histoire revue et corrigée ne provient pas d'historiens, car la
grande majorité d'artistes sont autodidactes (c'est le cas a Los Angeles), formés sur le tas;
d'autres sont éduquées dans des écoles d'art plastique, comme a San Francisco. Nous voyons
ici une variante de ce que Eric Hobsbawm appellerait l'invention d'une tradition - variante
dans la mesure ou il ne s'agit pas, proprement dit, d'une invention de toute piece mais d'une
appropriation sélective. Ainsi, pendant les années soixante-dix, nous voyons apparaitre dans
les quartiers chicanos du sud-ouest américain, et méme jusque dans les états d'Oregon et de
Washington, une impressionnante quantité de peintures murales. Ces peintures seront
principalement orientées autour de 5 thémes. 1/ la culture précolombienne, 2/ la conquéte
espagnole, 3/ 1'indépendance du Mexique, 4/ la Révolution mexicaine, et 5/ les icones
religieuses tirées d'un catholicisme spécifiquement mexicain ou la Vierge de Guadalupe est
l'icone principale. ™ Ici, je ne parlerai que du premier theéme, la culture précolombienne.

La conférence a laquelle nous participons aujourd'hui s'intitule Les mouvements pacifistes
américains et frangais, hier et aujourd'hui. Or, il est 1égitime de se poser la question sur le
lien entre mon sujet, I'idée de la Culture dans l'art chicano, et les mouvements pacifistes
américains. Ce lien est facilement repérable pour celui qui voit la guerre comme un outil,
parmi d'autres, d'une politique américaine a la fois impérialiste et capitaliste, qui appauvrit
non seulement par l'oppression raciale et économique chez elle et ailleurs, mais également en
imposant une hégémonie culturelle. Et c'est précisément dans cette double cible, a la fois
contre 'hégémonie culturelle anglo-américaine (que les Chicanos qualifient de "culture
banche") et contre un systeme d'exploitation économique que va s'articuler la lutte des
Chicanos. C'est donc par le symbolisme que choisiront les artistes chicanos que naitra le
paradoxe suivant: La résistance chicano contre l'hégémonie impérialiste (hier au Vietnam,
aujourd'hui en Iraq), économique et culturelle anglo-américaine s'incarne dans un
symbolisme azteque qui représente les mémes valeurs impérialiste et guerrieres de la tribu
azteque.

Prenons quelques exemples de symboles chicanos qui posent probleme: 1'aigle noir, le nopal
et le guerrier azteque. Mais avant de rappeler la signification de ces symboles, faisons un petit
détour dans la pensée azteque.

Le leitmotiv de la pensée azteque est le suivant: 'nomme est congu pour étre le collaborateur
des dieux, notamment du soleil, Huitzilopochtli, [qui se livre tous les jours a un combat divin



victorieux 1'opposant a ses freres les étoiles, et sa sceur la lune] ... Pour que le soleil triomphe,

il faut qu'il soit fort et vigoureux car il doit affronter des étoiles innombrables ... C'est pourquoi
I'homme doit alimenter le soleil. En tant que dieu, ce dernier dédaigne la nourriture grossiere

des humains et ne peut étre maintenu en vie que par la vie méme, cette substance magique qui

se trouve dans le sang humain, le chalchihuatl, le "liquide précieux", le terrible nectar dont se
nourrissent les dieux. Le peuple azteque...est le peuple €lu par le soleil. Il a la charge de procurer
au dieu sa nourriture. Voila pourquoi la guerre est une forme de culte."

L'aigle sur le nopal signifie que le soleil est posé sur I'endroit méme ou il recevait sa nourriture. Le nopal, cactus
épineux qui donne des figues de barbarie rouges, est I'arbre du sacrifice, et, d'apres la mythologie, seul le
sacrifice humain peut alimenter le soleil. Seule la figue rouge qu'on lui offre peut permettre a l'oiseau solaire de
poursuivre son vol.”

L'aigle noir est omniprésent dans 1'art chicano. (figs.2, 3, 4) Mais il est surtout connu comme
I'embléme du mouvement de César Chavez (United Farm Workers lors de la greve de 1965
contre l'industrie du raisin en Californie). Cet aigle noir azteque, symbole du syndicat de
César Chavez, figure sur de nombreuses banderoles dans les manifestations pacifistes contre
la guerre du Vietnam. Il est également présent sur le site Internet du parti nationaliste MEChA
mentionné ci-dessus. Dans le contexte azteque, I'aigle est associé a I'art de la guerre et au
sacrifice humain. Ce rapace, dévoreur de chair humaine est souvent représenté sur des reliefs
dans les areénes de jeu de pelote. Etant donné ces significations originelles, 1'utilisation de
l'aigle azteque comme, d'une part, symbole d'une lutte pour la justice et 1'égalité, et d'autre
part comme symbole pour la paix, peut paraitre paradoxale; car dans les manifestations pour
la paix, hier et aujourd'hui, cet aigle mangeur de chair cotoie le fameux "peace sign".

De méme, le nopal, I'arbre du sacrifice humain, apparait dans de nombreuses ceuvres chicano.
(figs.5, 6, 7) 1l figure aussi comme marqueur de "chicanidad" pour de nombreuses
associations liées a la cause chicano, comme EI Nopal Press qui vend des ceuvres chicano sur
Internet. Passons maintenant au "guerrier"

Le guerrier azteque est présent dans de nombreuses peintures murales a San Diego, Los
Angeles et San Francisco (figs.8, 9, 10) - c'est aussi un tatouage apprécié par les jeunes
chicanos des barrios et un de leurs themes favoris dans les concours de dessin des
publications chicanos; le guerrier azteque figure sur de nombreux sites Internet liés au
mouvement chicano; mais surtout, le guerrier azteque désigne un marine américain mort en
Iraq.

Le temps de cette communication ne me le permettant pas, je ne vais pas m'attarder sur les
quatre premiers exemples. Il suffit de dire que 1'embleme du guerrier azteque n'est pas
seulement un motif récurrent dans I'art chicano mais est maintenant entré dans le
"mainstream" de la jeunesse chicano des barrios (cités). Je réserve donc tous mes
commentaires pour traiter le dernier exemple; le marine, le "guerrero azteca", de triste
notoriété dans le mouvement anti-guerre actuel.

Jesus Alberto Suarez del Solar, Mexicain-américain, est mort en Iraq le 27 mars 2003. N¢é a
Tijuana, il avait immigré en Californie avec sa famille en 1990. Il s'était engagé dans 'armée
pour financer ses études supérieures. Il est connu par ses proches et ses camarades militaires
comme le "guerrier azteque", c'est le petit nom qu'il se donnait. Depuis sa mort son pere,
Fernando, dans son immense chagrin, a crée un site Internet, Guerrero Azteca Project dédié
a son fils (figs.11, 12). Voici comment M. Suarez del Solar décrit le site:

Le Projet Guerrier Azteque est le site oll vous trouverez les ressources et les moyens pour
aider notre jeunesse a réaliser son vrai potentiel comme futurs étudiants pacifistes dans nos
universités. Nous devons enseigner a nos jeunes que le pacifisme est le meilleur moyen de



faire des études supérieures et que le service militaire n'est pas une solution pour pouvoir
financer des études. Notre organisation fut crée apres la mort de mon fils, Jesus Alberto
Suarez del Solar, "le guerrier azteque", comme nous l'appelons — une voix contre les guerres,
surtout contre la guerre en Iraq, lancée en 2003 par les mensonges de I'administration Bush."

Il est inutile de dire que ce site est une pure manifestation d'amour et de chagrin d'un pere
pour son fils mort a la guerre. Néanmoins, et ceci montre a quel point le symbolisme azteque
est imprégné dans le discours nationaliste chicano ou mexicain-américain, il semble que ce
pere soit totalement inconscient du paradoxe que ce symbole engendre. Créer une association
pacifiste nommée Projet Guerrier Azteque d'apres le fils mort au combat me parait un comble
de l'ironie. Cette ironie prend toute sa force lorsque nous comprenons ce qu'était réellement le
guerrier aztéque a son époque.

Les "guerres fleuries" des Azteques autour de 1'an 1425 avaient été mise en place par le
puissant conseiller des souverains Mexica, Tlacaelel. Dans la citation suivante, Tlacaelel
inaugure un nouveau temple batit a la gloire du dieu soleil, Huitzilopochtli. Il donne les
directives pour I'établissement d'un marché humain dont les victimes serviront de nourriture
céleste.

Moi, Tlacaelel, je dis que ce tianguez et marché soit instauré a Tlaxcala, Huexotzinco,

Cholula, Atlixco, Tliliuhquitepec, Tecoac, parce que, si nous 1'établissons plus loin,

[dans d'autres provinces]... nos armées auront a patir de I'éloignement de ces provinces.

Ces pays sont tres lointains et en outre notre dieu n'aime pas la chair de ces gens barbares.

Il 1a tient pour du pain blanc et dur, du pain sans saveur, car je le répete, ce sont des gens

barbares qui parlent des langues étranges. Ce serait donc une excellente idée que notre

marché et notre foire soient situés dans les six cités que j'ai nommées... Les habitants de

ces villes seront pour notre dieu pareil a du pain chaud, venant de sortir du four, tendre et

savoureux...Et la guerre que nous menerons contre ces cités devra étre faite de telle sorte

qu'on ne les anéantisse pas et qu'elles restent toujours sur pied. Car il faut que, chaque fois

que nous le souhaiterons et que notre dieu voudra manger et se réjouir, nous puissions nous

rendre au marché pour lui chercher sa nourriture... ™

Avec cette description de la mission sanguinaire des Azteéques, pour qui les autres peuples
n'étaient que matiere sacrificielle, "sacrificial stock", nous pouvons apprécier de plein fouet
l'ironie supréme d'appeler une association anti-guerre Projet Guerrier Aztéque.

Il semblerait, apres avoir établi la signification historique de certains motifs azteques, que les
Chicanos d'aujourd'hui se trouvent piégés par leur passé de conquérants sanguinaires. En
quelque sorte, ils n'ont pas choisis leurs ancétres et ils assument leur héritage pleinement et
avec fierté. Il n'en est rien! Examinons en bref la validité de la généalogie azteque des
Chicanos.

La lecture de deux ouvrages (Hall, 2000 et Weber, 2003) confirma mes doutes sur le bien-
fondé de l'identité chicano (identité, je le répete fortement imprégnée de symbolisme
précolombien ciblé sur les grandes sociétés Tolteques, Azteques et Mayas). Ce que j'appris
dans ces lectures, c'est que le brassage et le mélange de peuples dans cette région nord du
Mexique étaient si importants qu'il est impossible de tracer la généalogie exacte de ceux qui
se nomment aujourd'hui les Chicanos. Dans l'introduction de son livre, édition 2003, David
Weber souleve le probleme de la fausse identification du mouvement chicano avec la culture
azteque. En 1973 (premiere édition), Weber écrivait déja:

[...] L'histoire mexicaine-américaine [...] n'est pas synonyme de I'histoire indienne. vl
Or, il y a encore beaucoup de spécialistes de la culture chicano (eux-méme mexicain-
américains) qui insistent sur la similarité ou, encore plus grave, sur I'amalgame total entre le
Chicano et 1'Indien. Weber continue:



Pourtant, la rhétorique du mouvement chicano oriente 1'histoire mexicaine-américaine
dans cette direction. Certains Chicanos militants applaudissent leur sang indien et célebrent
les grandes civilisations précolombiennes du Mexique, a la fois condamnant tout ce qui

est européen. ™

Ceci est effectivement le cas pour les artistes qui développerent une panoplie d'images faisant
référence au passé azteque et maya. L'étude ethnologique des racines des mexicains-
américains nous apprend que celles-ci sont trop diverses, résultant de quantités de migrations
a travers les siecles, pour pouvoir en tirer une généalogie fiable. Je cite David Weber a
nouveau:

Plutdt, 1'ascendance mexicaine-américaine se trouve dans les diverses populations aborigenes
du Mexique, comprenant des groupes tels que les Tlascalans, ennemies des Azteques qui
coopérerent avec les conquérants espagnols, et les Indiens du Nord du Mexique comme les
Seris, Yagqis, and Tarahumaras. Dans le sud-ouest, le sang mexicain s'est mélangé par la suite
avec le sang des Indiens américains. *

Il y a également le mélange avec d'autres groupes non-azteques que Weber ne mentionne pas:
les Zapoteques, Mixteques, Tarascans, Chichimeques, Acolhuas, Tecpaneques et autres qui
servait de nourriture céleste, mais également d'autres peuples d'Amérique du Nord comme les
Apaches, et les Pueblos, les Navajos.

Ceci nous amene a faire une constatation troublante. Parmi tous les groupes indigénes qui ont
contribué a former la population mexicaine-américaine de nos jours c'est aux plus
sanguinaires, les Azteques, que les artistes chicanos cherchent le plus a s'identifier. De
surcroit, quand ils reconnaissent une filiation européenne, ils choisissent également de
s'identifier aux premiers impérialistes occidentaux, les conquistadores. Comme je l'ai indiqué
plus haut, nous sommes confrontés ici, non pas a une "tradition inventée" de toute piece, mais
a une histoire appropriée et réécrite. Si le lien indigene des peuples d'Amérique latine
d'aujourd'’hui est incontestable, le choix de privilégier une généalogie a une autre est voulu et
stratégique. Le probleme vient dans la symbolique qui est utilisée pour rassembler une
communauté qui a souffert d'un racisme et d'une injustice sociale et économique.

Conclusion: Culture ou Politique?

Faut-il voir dans 1'échappatoire ethnique du mouvement chicano une manipulation d'une élite
sur la masse passive comme le suggere Arthur Schlesinger dans The Disuniting of America.
J'y vois pour ma part un signe indéniable de la sclérose du modele politique américain et de
I'héritage du maccarthysme. Si nous lisons entre les lignes, nous nous apercevons que caché
derriere le discours ethnique se trouve la véritable revendication, celle d'une justice
économique et sociale. Le recours a l'ethnicité n'est-il pas un subterfuge pour revendiquer un
socialisme qui n'ose pas dire son nom? C'est en retournant au début du mouvement que cette
explication trouve sa validité.

Si depuis les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix le mouvement chicano est de plus en plus
attaqué comme étant essentialiste, sexiste, anti-américain, et raciste, Jorge Mariscal dans un
article du Monthly Review en aolt 2002 défend le chicanismo et accuse ces critiques de
révisionnisme.

Son article retrace le parcours révolutionnaire des certains groups ou individus chicanos. Il
démontre 1'influence et la profonde inspiration que suscita la révolution cubaine au sein



d'activistes chicanos aux Etats-Unis, des groupes qui déja dans les années trente et quarante
étaient taxés de "rouge" par les médias et les autorités.

Vers le milieu des années soixante Cuba représentait pour les Chicanos un modele de pays
latin qui refusait de se plier aux exigences des Etats-Unis. Ceci fit de nombreux adeptes chez
les jeunes Chicanos. La mort de Che Guevara en 1967 le transforma en héros chicano. Il
devint une des icones figurant dans de nombreux muraux. Aussi, beaucoup de jeunes
Chicanos rejoignirent-ils les brigades "venceremos" a Cuba.

Jorge Mariscal reconnait que la tendance nationaliste culturelle de certaines organisations
chicanos deviendraient un obstacle a 'adoption d'une politique marxiste. De nombreux
nationalistes chicanos pensaient que le socialisme et le marxisme étaient des idéologies
blanches. Luis Valdes en 1965, avant son premier s€jour a Cuba, disait "Moctezuma a plus a
nous apprendre que Marx." Rodolfo Corky Gonzales, un des organisateurs de la conférence
de Denver, reconnait la difficulté d'adopter franchement une politique de gauche pour le
mouvement chicano:

Si vous prenez la définition du socialisme ou du communisme ou de n'importe quel —isme,

ils sont tous définis par une idéologie blanche européenne. Mais cette définition du

communisme est la méme que le "famillisme" ou le "tribalisme" — parce que ¢a évoque

la méme chose, ca évoque le partage. Ca évoque le contrdle de 1'état par le peuple et non

pas le controle du peuple par I'état. Si vous voulez voir dans le chicanismo un socialisme,

tres bien. Mais si vous dites ¢a aujourd'hui (en 1970), vous perdez 90% du mouvement.

Nous sommes conscients de cela. Nous devons prendre certaines dispositions a certains

. X1
niveaux.

Jorge Mariscal voit cette confusion autour des significations historiques du socialisme et du
communisme comme €étant symptomatique d'une grande partie du "movimiento". Il comprend
la peur de Gonzales et confirme que beaucoup de Mexicains-américains, endoctrinés par la
propagande de la guerre froide, auraient abandonné le mouvement s'il avait déclaré un agenda
socialiste. D'ol la focalisation sur I'ethnicité.

Il semblerait donc que la diabolisation a outrance de toute doctrine socialiste quelconque aux
Etats-Unis ait contraint les groupes minoritaires défavorisés a remplacer un discours politique
par un discours culturel. Exiger une justice sociale en employant un langage 1i€ a 1'ethnicité, a
la Black, Brown ou Red Power, est moins risqué que d'évoquer ouvertement le spectre de la
lutte des classes. Le refus de traiter des probléemes politiques par le moyen d'une politique de
gauche a mené une grande partie du mouvement chicano dans 1'impasse de 1'ethnicité ot une
culture guerriere et impérialiste est appropriée au nom de I'anti-impérialisme américain et au
nom du mouvement anti-guerre. Cette position sciemment apolitique du mouvement chicano
se voit chez de nombreux leaders et chez de nombreux artistes.

En somme, si nous résumons la vision azteque du monde, nous voyons que ce peuple se voit
investi d'une mission, et pas la moindre, car "c'est d'eux que dépend I'existence de l'univers".

S'ils ne nourrissent pas le soleil, il ne pourra pas continuer sa lutte.
En se plagant du c6té du soleil, I'Azteque se place également du c6t€ du Bien qui mene
un combat moral avec les forces du Mal ™"

Vu sous cet angle de combat moral entre les forces du Bien et du Mal, le site Internet de Mr.
Suarez del Solar, en commémoration a son fils mort a la guerre, el guerrero azteca, devient
d'autant plus ironique que ce pere attaque 1'administration Bush d'avoir sacrifié son fils sur
l'autel d'une guerre immorale. La mythologie des élites américaines n'est-elle pas comparable
a celle des Azteques dans la mesure ou elle se considere également Etre 1'élue, investie



également d'une mission salvatrice, se rangeant également du c6té du Bien. Voila de bien
troublantes similitudes!

Mais terminons sur une lueur d'espoir concernant I'avenir du communautarisme chicano aux
Etats-Unis, avec une citation de Elizabeth “Betita” Martinez, journaliste, activiste anti-raciste,

combattante pour une justice sociale depuis 40 ans:
Nous pouvons &tre optimistes pour une politique chicano de gauche dans le sud-ouest: c'est
que la peur d'étre appelé communiste a diminuée, surtout parmi les jeunes des cités, méme
si les gens ne sont pas conscients d'étre socialistes ou méme anti-capitaliste. [...] De plus en
plus de Chicanos, surtout les jeunes, reconnaissent que la révolution, dont beaucoup parlent
passionnément, doit étre gagnée par la lutte anti-impérialiste, et non pas par un programme
exclusivement nationaliste. Aussi, les latinos venus ici d'Amérique centrale, ou venus d'autres
arenes marquées par des luttes prolongées contre une répression financée par Washington,
comprennent trop bien 1'impérialisme. Ils ont moins peur d'étre taxés de communistes. ™

1 http://studentorgs.utexas.edu/mecha/archive/plan.html

" Pour une critique féministe du mouvement chicano et de sa représentation dans les musées, voir: Karen Mary
Davalos. Exhibiting Mestizaje: Mexican (American) Museums in the Diaspora. Albuquerque: University of New
Mexico Press, 2001.

" Catégorisation faite par Laurence Moréchand dans sa thése doctorale (voir bibliographie).

" Léon-Portilla, Miguel. La Pensée aztéque. Paris: Seuil, 1985. 49

" ibid,, 48.

" http://www.guerreroazteca.org/tempindex.html

" Léon-Portilla, 216.

"' ‘Weber, David J, Editor. Foreigners in Their Native Land: Historical Roots of the Mexican Americans.
Albuquerque: University of New Mexico Press, 2003. 4

" ibid, 4.

*ibid, 5.

¥ Mariscal, Jorge. "Left Turns in the Chicano Movement, 1965-1975," Monthly Review (July-August, 2002). 62
™ Leon-Portilla, 48.

M Martinez, 85.
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