Chapitre/Chapter 17

Les trois ages du pacifisme

Jean-Paul Vienne

Une question, au demeurant purement rhétorique : a quand remonte la premiere guerre
de I’histoire de I’humanité ? A Abel et Cain ? A la nuit des temps ? Une chose est siire : La
guerre a toujours été, du moins jusqu’a une époque assez récente, considérée comme une
fatalité, c'est-a-dire comme un phénomene qui dépasse largement 1’entendement et, en tout
cas, la volonté de ’'Homme. Une preuve s’il était nécessaire : il y a toujours eu, dans les
religions polythéistes, un dieu de la guerre, comme il y avait un dieu de I’eau, de la terre, du
soleil, bref de toutes ces choses qui dépassaient la condition humaine. Dans I’ Ancien
Testament lui-méme, il est question du Dieu des Armées, du Dieu des batailles. Que la guerre,
qui est faite par les Hommes, puisse aussi cesser par la volonté des Hommes releve d’une
prise de conscience passablement récente. Ce n’est pas que des individus, des intellectuels
disons, n’aient jadis été frappés par I’absurdité et I’horreur des guerres. On trouverait ainsi
chez les anciens Grecs, toujours plus subtils, en avance sur les autres peuples, des notations
tres critiques a I’endroit de la guerre, notamment chez I’historien Hérodote (« Nul homme
n’est assez dénué de raison pour préférer la guerre a la paix »), chez I’auteur comique
Aristophane, chez le philosophe Aristote, qui donnent a penser que la guerre est le fait de la
déraison des Hommes ou de I’ambition démesurées des princes ou des cités plutot que de la
fatalité. Plus tard, St Augustin devait définir la paix comme « la tranquillité de 1’ordre ». Il
faudra bien attendre la Renaissance et ’humanisme qui la caractérise pour entendre a nouveau
la voix des contempteurs de la guerre, notamment avec Erasme et Montaigne. On peut aussi
lire 1a <Guerre Picrocholine> de Rabelais comme une condamnation de I’ambition meurtriere
et la folie des princes. On peut faire la méme lecture du « Richard III » de Shakespeare et,
bien plus tard, du « Candide » de Voltaire. Au XVIleme siecle, I’ Allemand Grimmelshausen
nous brosse un tableau des horreurs de la Guerre de Trente Ans qui vaut condamnation. Le
Hollandais Grotius s’interroge sur le concept de <guerre juste> excluant les guerres de
religion et les guerres de conquéte, tandis que 1’ Anglais Hobbes récuse le principe méme de
<guerre préventive>. Pour Spinoza, la paix « nait de la force de 1’ame, de la concorde et de la
justice », alors qu’a la méme époque, les théologiens du pape imputent encore la guerre au
<péché originel>. C’est vers cette méme époque aussi que I’on commence a s’interroger sur
une régulation des rapports entre les états. Maximilien de Béthune, plus connu sous le nom de
Duc de Sully, y travaille avec obstination durant les trente dernieres années de sa vie (c'est-a-
dire en pleine Guerre de Trente Ans). Cette interrogation se précise au X VIIIeme siecle avec
les philosophes des Lumieres. Dans un ouvrage peu connu, « Le gouvernement de Pologne »,
Rousseau imagine un type de cités dans un rapport tel que la guerre perdrait tout fondement.
Emmanuel Kant propose, quant a lui, un projet de paix perpétuelle qui avait, du reste, été
largement anticipé par I’ Anglais (devenu Américain) William Penn et le Francais, I’ Abbé de
St Pierre, cette liste de penseurs ayant mis la question de la guerre et de la paix au centre de
leur réflexion étant bien loin d’étre exhaustive.

Les peintres et graphistes, quant a eux, presque toujours au service des princes, ont le
plus souvent magnifié la guerre. Il s’en est pourtant trouvé, tels Jacques Callot en France,
Francisco Goya en Espagne, pour en illustrer, et donc dénoncer les horreurs. C’est 1a un
tableau fort succinct de ce que j’appellerais <le pacifisme d’avant le pacifisme>.



L’dge d’or du pacifisme

I1 faudra bien attendre le milieu du XIXe&me siecle pour que cette interrogation sur la
guerre et la paix cesse d’étre le fait de quelques intellectuels isolés pour devenir une réflexion
collective débouchant sur une action structurée et militante de lutte contre la guerre, devenue
désormais insupportable a un nombre croissant de citoyens. Pour 1’essentiel cette action est
apparue en Grande Bretagne et en France, pour s’étendre rapidement a une bonne partie de
I’Europe. Mais il faut, a la vérité, aussi mentionner la création de groupes pacifistes des 1816
a Boston aux Etats-Unis, donc apparus au lendemain méme des terribles guerres
napoléoniennes dans un état qui avait tout juste 30 ans ; et les pacifistes américains, aux
motivations largement religieuses, pouvaient alors, dans leur enthousiasme, s’appuyer sur
cette idée simple : L’Europe, c’est la guerre ; les Etats-Unis d’ Amérique, c’est la paix... Et
c’est un Américain, Elihu Buritt, qui, lors de son premier voyage en Europe, en 1847, devait
le premier convaincre quelques Européens, déja acquis aux idées de paix, de la nécessité de
fonder un <Congres permanent des Etats> et méme une <Cour de Justice des Etats> pour
assurer une paix durable, ce qui aboutit au premier congres international de la paix, le
Congres de Paris en 1856 (lequel en resta aux belles intentions).

Mais ce sont, avant tout, les formidables progres de la technologie militaire qui, en un
laps de temps relativement court, modifierent assez radicalement les données de la guerre et
susciterent les plus vives inquiétudes chez les esprits les plus lucides, au point de faire naitre
un mouvement pacifiste internationalement organisé. On rappellera pour mémoire :

e apparition des armes automatiques (pistolets, mitrailleuses...)

® les canons, qui n’étaient plus en bronze, mais en acier fondu (Krupp), se chargeaient
désormais par la culasse, ce qui augmentaient considérablement leur cadence de tir et
leur portée; de surcroit, ils ne tiraient plus des boulets, mais des obus explosifs

® les bateaux de guerre, qui n’étaient plus en bois, mais en acier blindé, étaient
désormais propulsés a la vapeur (depuis une décision capitale de I’ Amirauté
britannique de 1849) et disposaient d’une artillerie encore plus performante que
I’artillerie terrestre.
apparition des grenades, puis des mines

e utilisation massive des chemins de fer, puis du téléphone et, bientdt, de [’aviation
mise au point des gaz asphyxiants

Tous ces bouleversements techniques rapides multiplierent par un facteur 10, 100, voire 1000
le pouvoir destructeur des armes par rapport aux armées napoléoniennes, ce qu’illustra une
nouvelle génération de guerres, notamment la bataille de Solferino (1859), la Guerre de
Sécession américaine en 1863. L’inquiétude que provoquerent ces conflits d’un nouveau type
généra alors deux sortes de réaction :

¢ un effort pour « humaniser » les guerres (ce qu’avait, du reste, tenté — sans grand
succes — I’Eglise Catholique au Moyen Age). On citera, a cet effet, ’action
considérable de 1’ Anglaise Priscilla Peckover et, naturellement, la création de la Croix
Rouge internationale (en 1867) par le Genevois Henri Dunant (lequel devait, plus tard,
rejoindre le mouvement pacifiste).

e et ’action, plus fondamentale, plus militante, pour prévenir la guerre elle-méme.



Il faut rappeler les noms des premiers « combattants de la paix » (comme on disait alors) :
les Anglais Hodgson Pratt, Randal Cremer, Felix Moscheles, les Francais Frédéric Passy et
Albert Gobat, auxquels il faut bient6t ajouter ceux du Suisse Elie Ducommun, du Danois
Frederik Bajer, des Italiens Theodoro Moneta, Benjamino Pandolfi (marquis et député) et
Angelo de Gubernatis, du Hongrois Tiirr (ex général !). Ils seront suivis des Allemands
Ludwig Quidde et Friedrich W. Foerster , dont il convient de souligner les mérites singuliers,
car oeuvrant dans le contexte particuliecrement nationaliste et belliciste de I’ Allemagne de
Guillaume II., cette liste n’étant nullement limitative.

Tous ces hommes parfaitement honorables, d’une haute culture et d’une forte exigence
morale, se connaissaient, correspondaient, s’estimaient et méme organisaient des conférences
internationales de la paix ol I’on débattait des voies les plus appropriées pour établir une paix
durable et en consolider les perspectives. Mais leur action demeurait encore assez
confidentielle, limitée a un petit cercle de convaincus. Il devait revenir a une femme, unique
en son temps, 1’ Autrichienne Bertha von Suttner, de donner une impulsion considérable a ce
mouvement pacifiste (c’est elle, au demeurant, qui imposa le concept de <pacifisme>), de le
fédérer durablement en un Bureau International de la Paix (sis alors a Berne, en Suisse), de
I’élargir a de nombreuses nations de 1’époque (jusqu’a la création d’un comité de paix au
Japon en 1913), de susciter des discussions largement publiques — sans craindre la polémique
-, bref d’offrir a la cause de la paix une technique de communication encore inconnue a ce
jour. Elle ne se contenta pas, du reste, d’incarner la lutte pour la paix ; elle organisa avec
méthode le mouvement pacifiste a I’échelle du monde (de 1’époque). Elle ne cessa de
I’alimenter en initiatives, idées et réflexions au point d’en devenir le chef de file (Elle était la
vice-présidente du B.LP. ; de fait, c’est a elle que revenait tout son dynamisme, sa stratégie et
I’initiative) des le 3°™ Congres International de la Paix (de Rome) en 1891. C’est elle aussi
qui imposa une vision globale de I’action pacifiste. Son ascendant fut tel qu’a compter de
1891, le mouvement pacifiste pouvait raisonnablement estimer que la partie était gagnable,
que la guerre qui s’annoncait déja pouvait €tre finalement évitée. Cet optimisme aussi
conquérant que contagieux fut de mise jusqu’en 1899, date de la Premiere Conférence
Internationale de la Paix qui se tint a La Haye aux Pays Bas. On notera aussi que les pacifistes
de cette époque, au premier rang desquels Bertha von Suttner elle-méme, souvent raillés pour
leur angélisme (leur irénisme, dirait-on aujourd’hui), avait largement, et en détail, prévu les
effets incroyablement dévastateurs en termes humains, matériels et politiques de la guerre qui
s’annongait. Ils étaient bien les seuls.

Les principaux objectifs du mouvement pacifiste qu’elle incarnait alors étaient :

¢ le désarmement

e Jacréation d’une Cour Internationale d’ Arbitrage (pour régler par le droit les litiges
entre les états)

e [’éducation a la paix et aux droits de ’'Homme

Ajoutons que I’action pacifiste fut efficacement relayée par nombre d’intellectuels de
premier plan, parmi les écrivains le Russe Tolstoi, les Francais Emile Zola, Anatole France,
Romain Rolland, I’ Autrichien Peter Rosegger, le Norvégien Bjonstjerne Bjornson, mais aussi
I’explorateur de renom Fritjof Nansen, jusqu’au roi de la valse Johann Strauss.

Et il ne faudrait pas oublier non plus que le mouvement pacifiste de cette époque fut
soutenu par quelques industriels fortunés qui s’étaient, eux aussi, identifiés a la cause de la



paix. Citons seulement le Suédois Alfred Nobel, le Russe Johann von Bloch, I’Américain
Andrew Carnegie.

Mais les nationalismes européens, le bellicisme conquérant finirent, eux aussi, par
organiser une propagande massive avec des moyens qui n’avaient plus rien de commun avec
ceux des forces de paix, si bien que celles-ci devaient peu a peu perdre le terrain qu’elles
pensaient avoir conquis durant les années 90. La partie n’était pas égale entre les forces de
paix aux moyens financiers et politiques on ne peut plus limités et la formidable poussée vers
la guerre qui caractérisa les 30 années d’avant la Premiere Guerre Mondiale.

On peut ainsi affirmer que cet « 4ge d’or » mouvement pacifiste (comme le qualifient
quelques historiens britanniques) fut bien la toute premiere victime de cette guerre, méme s’il
survécut pendant et apres le conflit (on n’oubliera pas, pour caractériser cette époque, la
lumineuse figure de I’ Américaine Jane ADDAMS). Mais les fascismes des années 20 et 30
devaient finir par donner le coup de grice au pacifisme volontaire et (relativement) optimiste
d’avant 1914.

Le pacifisme contemporain

Il n’est pas certain que les destructions incommensurables, les massacres massifs, les
exterminations racistes de la Seconde Guerre Mondiale eussent, a eux seuls, suffi a redonner
un nouveau souffle au mouvement pacifiste. Il ne fallut, en réalité, pas moins que I’apparition
d’une nouvelle arme, la bombe atomique, pour fédérer de nouvelles énergies et relancer
I’action pacifiste a I’échelle planétaire. C’était 1a le résultat d’une nouvelle prise de
conscience, celle du danger mortel que courrait désormais 1’humanité en son entier, celle du
suicide collectif qui la menacait avec cette toute nouvelle génération d’armements, aux effets
d’une tout autre dimension que ce qu’on avait connu jusque la.

Des que I’on et pris la mesure des bombes d’Hiroshima et de Nagasaki (il fallu tout
de méme quelque temps pour se convaincre que c¢’était 1a autre chose que de super-bombes),
des que les Etats-Unis et ’'U.R.S.S. expérimenterent a la fin des années 40 de nouvelles
bombes atomiques encore plus performantes que les précédentes, les bombes H, il s’organisa
un vaste mouvement de protestation qui culmina a I’appel de Stockholm en 1951. La création
du Mouvement de la Paix en 1949 s’inscrit ainsi pleinement dans ce nouvel 4ge de 1’action
pour la paix. Et on rappellera utilement les 14 millions de signatures — parmi lesquelles celles
d’un certain Chirac et d’un certain Jospin ! - collectées dans notre pays a la suite de cet appel.

Mais pas plus que les associations pacifistes d’avant 1914 n’avaient pu totalement
échapper aux affrontements des divers nationalismes européens, le mouvement pacifiste
d’apres la Seconde Guerre Mondiale ne put vraiment se soustraire a 1’affrontement est/ouest,
plus connu sous le nom de Guerre Froide. Les forces de paix du monde se virent quasiment
dans I’obligation de choisir leur camp, ce qui devait, forcément, nuire a leur crédibilité.

Aussi, ce n’est pas tant a I’action pacifiste qu’a la grande frayeur engendrée par la
crise de Cuba de 1968 que I’on doit I’outil le plus performant jamais concu pour prévenir le
suicide collectif de I’humanité : le Traité de Non-Prolifération Nucléaire, adopté par I’O.N.U.
en 1970, certes ratifié, depuis lors, par la plupart des états, mais non appliqué par les
puissances nucléaires (qui, notamment, ignorent superbement son article 6) et, aujourd’hui,
menacé d’étiolement et d’oubli, faute d’étre relayé par une puissante opinion publique



mondiale ou, tout simplement, d’étre 1’objet de débats publics, tels qu’en purent susciter nos
aieux pacifistes d’avant 1914.

La fin de la Guerre Froide, a laquelle ont succédé de nouveaux risques : les
nationalismes, le terrorisme (qui ne sont guere, en vérité, que la résurgence de risques
anciennement connus, un temps masqués par I’affrontement idéologique est/ouest) a pu
quelque peu diluer le sentiment de danger nucléaire et donc affaiblir la force de I’action
pacifiste contemporaine. Il a fallu attendre 1’été€ 2006 pour que 1’opinion publique prenne, en
partie du moins, conscience d’une nouvelle dimension du risque nucléaire : celui de voir les
armes nucléaires se disséminer dans un nombre de plus en plus grand de pays, eux-mémes de
plus en plus belliqueux, et méme de les voir échapper a tout contrdle étatique.

Il est encore trop tot pour dire si cette prise conscience suffira a redynamiser 1’action
pour la paix, le risque étant, comme toujours, I’accoutumance aux nouvelles armes, devenues
quasiment familieres, et, dont on ne mesure le danger réel que bien trop tard, c'est-a-dire une
fois mises en ceuvre.

Le pacifisme d’en haut

N’avez-vous pas parlé de trois ages du pacifisme ? Il est vrai que nous avons bien
évoqué la deux grandes périodes, historiquement assez distinctes, de 1’action pour la paix,
méme si elles s’inscrivent dans une relative continuité. Elles ont, en tout cas, en commun,
d’étre des mouvements de citoyens, disons des plus lucides et des plus énergiques d’entre eux.
C’est le pacifisme d’en bas, né en réponse a I’apparition de nouvelles générations d’armes qui
rendent, d’un seul coup, quasiment obsoletes les armes en usage jusque la, et appréhendées
comme un danger massif et immédiat pour I’Humanité, en tout cas, pour la Culture.

Je m’en voudrais, néanmoins, de passer sous silence un tout autre moment de I’action
pacifiste, méme s’il est treés largement tombé dans 1’oubli, et méme si des historiens
professionnels peuvent contester cette fagon d’envisager 1’Histoire. On a effectivement oublié
que la premiere grande révolution de la technologie de I’armement, celle des armes a feu, a,
elle aussi, suscité un mouvement de contestation conséquent et durable. Mais, a la différence
notable des deux ages évoqués précédemment, ce rejet ne procédait nullement d’une action
citoyenne d’en bas (sans doute inconcevable au Moyen Age). Il était d{, tout au contraire, a
une initiative d’en haut.

Les armes a feu, apparues au début du XIVeme siecle, se répandant assez rapidement
en Europe au cours du siecle, réunissaient différentes innovations technologiques. A
I’introduction de la poudre, venue d’ Asie, s’ajoutaient les progres accomplis dans 1’art de la
fonte du bronze, dus aux fondeurs de I’Italie du Nord, autour de Brescia et Bergame, les
constructeurs des fameux « Lombards » (sans oublier que les tout premiers canons furent
construits... en bois, avec la fiabilité que I’on peut imaginer) et ceux obtenus dans I’art de la
forge des tubes d’acier, dus aux maitres-forgerons de Nuremberg, en Allemagne, ces deux
techniques se répandant ensuite tres vite a toute I’ Europe de 1’Ouest d’abord, aux Turcs
conquérants ensuite. Les canons et couleuvrines, hacquebutes et mousquets s’imposerent
rapidement comme autant d’armes incontournables aux souverains et chefs de guerre, qui ne
reculaient (déja) devant aucun effort pour en fabriquer ou, a défaut, s’en procurer. Les Anglais
furent les premiers a faire un usage massif et systématique de 1’artillerie (bataille de Crécy,
sieges de Calais et, surtout, de St Malo en 1378). De¢s lors, les armes a feu modifierent en
profondeur les techniques de guerre et, d’abord, celle de la défense des villes et chateaux-



forts. Tres vite aussi, elles trouverent leur place a bord des navires, ce qui permit le
développement d’un marine de guerre, opérationnelle des le XVeme siecle.

Et voila que cet armement d’un nouveau type se heurta tout de suite a I’opposition
résolue de la papauté, laquelle avait, du reste, déja rejeté I’arbalete un bon siecle auparavant.
Les papes successifs (aussi bien ceux d’ Avignon que ceux de Rome au temps du Schisme)
susciterent des commissions de théologiens, italiens et francais pour la plupart, avec pour
mission de justifier la condamnation ex cathedra de cette nouvelle génération d’armes et,
donc, de les interdire au regard de I’Eglise. Les arguments avancés tout au long du XIVeme
siecle par la théologie romaine peuvent faire sourire aujourd’hui. Il n’était pas question de
condamner la guerre en tant que telle ; I’Eglise s’était seulement efforcée — avec peu de
succes, il faut le dire — de I’humaniser, en essayant de protéger les populations civiles et,
d’abord, les clercs. Deux types d’arguments étaient retenus :

e ces armes furent déclarées immorales, car tuant des hommes que 1’on ne voyait pas.
Leur effet, le plus souvent aveugle, était, de fait, en contradiction avec I’'idéal
chevaleresque qui impliquait un rapport d’hommes se mesurant en un contact direct,
avec une sorte d’équité dans le rapport de force.

¢ la perception médiévale des quatre éléments, qui faisait du feu 1’attribut nécessaire du
Diable, mit, sans peine, I’invention des armes a feu au compte de Satan, ce qui valait
condamnation de principe. (1)

Mais la progression et le développement technique de ces armes, qui ne cesserent de
gagner en portée, précision, fiabilité et aussi légereté pour les armes individuelles, se
révélerent proprement irrésistibles, déclenchant méme la premiere vraie course aux
armements de I’histoire de I’Humanité. On vit ainsi fleurir de nombreux traités sur I’emploi
des « bouches a feu » et aussi les meilleurs moyens de s’en défendre. De plus, elles étaient
tres vite devenues emblématiques de la puissance des princes (« Ultima ratio regis » pouvait-
on lire sur maints canons), a telle enseigne que, les générations passant, 1’opposition des papes
devint inaudible et, bientdt, cessa. Il faut dire aussi que la papauté avait, en cette fin de
XIVeme siecle, bien d’autres chats a fouetter : il fallait d’abord mettre un terme au Schisme
d’Occident qui vit s’affronter deux, voire trois papes ; et puis, la lutte contre les dérives
hérétiques (Jan Huss et autres) avait, aux yeux de la papauté une tout autre importance que
I’opposition aux armes a feu. C’est ainsi que les papes eux-mémes finirent par équiper leurs
propres armées de canons (car on a, sans doute, bien oublié que les états pontificaux ont, des
siecles durant, disposé d’une force armée, pas inférieure a celle des autres états italiens de
I’époque) pour imposer leur pouvoir, tant a I’intérieur, qu’aux frontieres de leurs états,
certains papes, tels Martin V, ne faisant, du reste, nullement mystere de leurs grandes
ambitions temporelles.

C’est 12, au demeurant, un chapitre encore tres imparfaitement exploré et qui mériterait, de
la part des historiens, des recherches et études approfondies, comme toute I’histoire des
mouvement pacifistes en général, ainsi que celle des oppositions les plus diverses a la guerre.



(1) Deux siecles plus tard, I’auteur espagnol Cervantes qualifiait encore I’artillerie
d’ « invention diabolique » qui permettait « a une main lache et vile de prendre la vie du plus
brave gentilhomme ».

Il apparait ainsi que les trois grandes révolutions technologiques de 1’histoire des
armements qui, par 1’accroissement brutal du pouvoir destructeur de la nouvelle génération
d’armes, changerent, chacune, en profondeur la nature des conflits armés, susciterent
également, chacune en leur temps, une opposition marquée a I’introduction des nouvelles
technologies de destruction, méme si les motivations et les styles ont pu beaucoup varier,
méme si (et on pourra débattre sur ce point) on peut distinguer un <pacifisme d’en haut> d’un
<pacifisme d’en bas>.

Il apparait aussi que chaque mouvement de protestation a dii faire face non seulement a la
volonté de puissance, a I’ambition conquérante des podestats et des princes (et de leurs
idéologues en militarisme), mais aussi, et de fagon plus feutrée, a un adversaire bien plus
insidieux : I’accoutumance. Avec le renouvellement des générations, les armes d’un nouveau
type entrent dans les meeurs, se banalisent, font partie du quotidien de la guerre. Et on se
préoccupe bien davantage des moyens de s’en défendre et, a I’occasion, d’humaniser la guerre
par un code moral ou le droit international, que d’empécher la prolifération et I’usage des
armes nouvelles, devenues inévitables, voire indispensables, pour beaucoup.

Aujourd’hui, comme hier, il y a, néanmoins, des esprits éclairés, lucides et actifs, qui
refusent d’accepter ces technologie de destruction comme fatales. On les trouve <en bas>
chez les citoyens, dans des associations laiques ou religieuses, mais aussi - ne désespérons pas
- <en haut> chez des responsables politiques ou dans des institutions a vocation
supranationales. On les qualifie volontiers de <réveurs>, d’<utopistes>. Mais le plus grand
réalisme n’est-il pas de leur c6té, du coté de ceux qui, par respect pour notre humanité
commune, par amour de la vie tout simplement, se dressent contre les outils de notre propre
destruction ? L’histoire n’a que trop montré que ce sont ces pacifistes visionnaires qui ont
prévu, souvent avec un luxe de détails, les catastrophes qui s’annoncaient — a la différence des
Picrocholes, des Richard III et de leurs épigones, bien trop réels, ceux-1a, du XXeme siecle,
qui ont précipité leur concitoyens, leur pays, I’humanité et in fine eux-mémes dans une ruine
apocalyptique. Ne ferait-on pas mieux de les écouter (et soutenir leur action) avant qu’il ne
soit trop tard ?



