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Selon des statistiques fournies par The War Times Journal, pendant la première guerre 
mondiale, 11% de la population entière de la France a été tuée ou blessée, 8% de la population 
de la Grande-Bretagne et 9% de la population de l'Allemagne. Les États-Unis, qui ne sont 
entrés en guerre qu'en avril 1917, ont eu 0.37% de leur population tuée ou blessée.(1) 
 
Dans son livre, Une Histoire politique de l’armée, de Pétain à Pétain (1919 – 1942), 
l’historien Jacques Nobécourt a écrit : 
 

   De janvier à septembre 1917, les forces françaises du Nord-Est 
avaient été diminuées de 600 000 hommes. De juin à décembre,  
l’allié britannique avait perdu 450 000 hommes. Le destin était  
entre les mains du président Wilson. . . . 
   Mais l’effort de la France avait été prodigieux : 17,6 pour cent  
des mobilisés tombés, un peu plus qu’en Autriche-Hongrie. Ils  
représentaient 10,5 pour cent de la population masculine active,  
un homme sur vingt-huit habitants. 25 pour cent des moins de  
trente ans étaient mort ou disparus. 
   Quant à la qualité des mort, tout relevé des pertes par profession  
était difficile. Mais l’École normale supérieure par exemple avait  
vu disparaître 143 des ses élèves et anciens élèves, sur 346 mobilisés,  
plus de 40 pour cent de l’élite universitaire française.(2) 
 

Les historiens sont d’accord que la France a payé très cher pendant la première guerre 
mondiale, une guerre « meurtrière ».  
 
 
I.  Sur des motivations intellectuelles : Un témoignage personnel. 
Mon premier intérêt pour la France vient de mes lectures à l’université sur le siècle des 
lumières. J'ai conservé jusqu’à aujourd’hui les livres de Rousseau, de Voltaire, de Diderot et 
de Condorcet, avec de brèves biographies. En lisant ces livres, je me rappelle, il me semblait 
que j’en étais comme « ragaillardi ». Ces lectures ont remué l'imagination du jeune homme 
qui avait grandi dans la vallée du Rio Grande au Texas. 
 
Je suis venu en France pour la première fois en juillet 1965. J'avais 19 ans et je me rendais en  
auto-stop dans le sud de l’Allemagne, avec un exemplaire de Portrait of an Artist as a Young 
Man, de James Joyce, dans mon baluchon. Mon projet, cet été là, était de perfectionner mon 
allemand.  J'avais étudié l'allemand dans une petite université du Texas pendant deux années, 
et j'espérais pouvoir répondre à l’attente de ma mère et revenir au Texas en parlant 
couramment «  la langue de Goethe, » qui était sa deuxième langue. J'ai échoué dans ce projet, 
mais elle n’a pas connu la déception, étant décédée dix ans auparavant. 
 



Cependant, c'était un autre projet, totalement imprévu alors, qui a attiré mon attention. Entre 
mon arrivée à l'aéroport de Shannon en Irlande et ma destination de Hof-am-Saale, au nord de 
Nuremberg en Bavière, j'avais traversé Paris, et avais été frappé par le spectacle omniprésent 
de petites vieilles habillées de noir - les veuves de guerre, m’avait-on dit - et par d'étranges 
signes dans les transports publics – dans les autobus comme dans le métro - où les  sièges en 
bois portaient de petites plaques de bronze «  réservé aux mutilés de guerre ». J'ai été frappé 
par ces rappels constants de la guerre, par la présence têtue des victimes elles-mêmes et de 
leurs défenseurs ; c'était une expérience troublante, comme de s’approcher d'un cimetière un 
jour de Toussaint. 
 
J'étais moi-même orphelin et je me suis senti rapidement à l’aise dans une nation d’orphelins 
et de veuves, telle que je percevais la France pour la première fois en 1965. Mes études 
postérieures en histoire française m’enseigneront la complexité des traditions françaises et de 
sa culture. Il y avait, je l’ai découvert, beaucoup plus à apprendre de cette société que les 
aspects superficiels que j'avais découvert à l'âge de dix-neuf ans. La France ne se résumait pas 
à une nation d’orphelins et de veuves.  
 
A ce moment-là, au cours de cette première et très brève visite en France, je sentais seulement 
qu'il y avait quelque chose d’important qui s’offrait à moi, que, sous l’apparence de la « belle 
vie », cette nation avait vécu une expérience douloureuse et qu'elle avait survécu d’une façon 
ou d'une autre pour voir des jours meilleurs. Il y avait une joie de vivre ici,  différente de ce 
que j'avais éprouvé ailleurs. 
 
Venu du Texas,  où les sentiments « machos » ont produit dans la culture dominante une 
weltanschauung plus ou moins stoïque, je ressentais un soulagement immédiat en constatant 
qu’une plus grande diversité de sentiments jouait un rôle important dans la communication et 
la compréhension des autres. L'expérience collective de la guerre et de la mort à grande 
échelle semblait avoir conduit les français à mieux apprécier la vie. 
 
De retour à l’université du Texas en automne, je changeais de matière principale - plutôt que 
la littérature je choisissais d’étudier l’histoire - et de deuxième langue étrangère : au lieu de 
l'allemand, je me mettais au français. Avec l'aide d'un professeur de français bien disposé, qui 
avait passé longtemps auparavant une année mémorable comme étudiant à Lyon, je 
composais mon propre programme d’études à l'étranger, et, l'année suivante, m’inscrivais 
dans une école à Aix-en-Provence. J'avais vingt et un ans, et avais éprouvé un coup de foudre 
pour la France. 
 
Plus tard, je revenais aux Etats-Unis, à Madison, dans le Wisconsin pour y continuer mes 
études d'histoire. C’était grâce à ces études d'histoire sociale dans le cadre d’un doctorat de 
l'université du Wisconsin que j’ai approfondi mes sentiments pour la France, avec des 
informations et une épistémologie qui m’ont ouvert beaucoup de nouvelles portes. C’était  la 
période de la guerre du Vietnam, après les événements de mai/juin 1968 en Amérique et en 
France. J'ai commencé avec sérieux mes études, entouré par des activistes et des radicaux, 
dans un département d'histoire où la recherche des causes fondamentales des phénomènes du 
passé comme de la période contemporaine était une pratique quotidienne. C'était une 
expérience passionnante où il fallait courage et honnêteté intellectuelle pour faire face à 
l'indifférence des entreprises privées et à l’hostilité des politiciens conservateurs. 
 
C’est à l’Université du Wisconsin que j'ai commencé à lire des ouvrages sur la Révolution 
française et sur les mouvements démocratiques qui l’ont suivie et qui formèrent la conscience 



collective de la nation, jusqu’aux mouvements de résistance de la deuxième guerre mondiale 
et au-delà. Les philosophies sociales de Sartre et de Simone de Beauvoir, d'Albert Camus et 
d’Henri Lefèvre étaient des lectures exigées en troisième cycle, à l’Université du Wisconsin, 
et plus tard ces lectures furent complétées par les travaux de Claude Lévi-Strauss, de Louis 
Althusser, de Gilles Deleuze, de Félix Guattari et de Michel Foucault. Je ne suis jamais 
vraiment devenu membre d’un mouvement – « existentialiste », « structuraliste », « post-
structuraliste », ou « post-moderniste »…. J’ai plutôt tiré tout le parti possible de ces 
discussions tout en développant ma propre épistémologie éclectique pour étudier les rapports 
sociaux passés  et présents.  
 
Bientôt, mes études d’histoire sociale m'ont ramené en France, où j'ai passé quatre ans dans 
les archives et les bibliothèques, effectuant des recherches sur la troisième République. Le 
sujet que j'avais choisi d'étudier concernait les instituteurs avant la première guerre mondiale, 
et particulièrement ceux qui ont été attirés par les idéologies socialistes et les activités 
pacifistes. J’avais l'intention de faire une étude phénoménologique de la conscience de classe 
sociale parmi ces enseignants pour déterminer ce qui, dans leur vie quotidienne, au travail et 
dans les communautés où ils vivaient, les avait destinés à rejoindre la CGT par milliers, et à 
lire les informations et analyses des publications socialistes comme des journaux 
révolutionnaires La vie ouvrière, L' École Émancipée, La Voix du Peuple, etc.….  
Très peu avait été écrit sur ce sujet et pratiquement rien sur les instituteurs pacifistes.  
 
II.  Sur les rythmes historiques : Une recherche. 
Vers la fin de l'été de 1912 , Chambéry accueillit un colloque pacifiste, auquel assistèrent des 
dizaines de pacifistes et d’activistes hostiles à la guerre. En outre, comme notre propre 
réunion, ce premier colloque fut programmé sur plus d'une journée  et réunit des enseignants 
de l’éducation publique et  des maîtres d’école. Ces enseignants réunis à Chambéry en 1912 
se trouvaient dans un contexte historique différent du nôtre: la première guerre mondiale 
approchait et ils étaient venus pour discuter des effets que cette guerre qui s’annonçait 
produirait sur leur environnement, leur famille, et leur travail d’enseignant.  
 
Ces instituteurs français étaient sur le point de s'engager dans la résistance à la guerre et ils 
cherchaient à mettre au point la tactique efficace qui leur permettrait résister à ces massacres 
dont ils pressentaient l’imminence. Le 16 août 1912 environ 46 représentants de la Fédération 
Nationale des Syndicats d’ Instituteurs et d’Institutrices (FNSI) se sont donc réunis en congrès 
annuel, avec un ordre du jour qui incluait des discussions sur le sexisme, le militarisme, et 
l'aliénation dans le système d’éducation publique et dans la société française en général. À 
leur ordre du jour figurait également la question de renforcer les liens avec le mouvement 
ouvrier pour s’opposer à la guerre.  
 
Ces enseignants s'étaient rassemblés à Marseille l'année précédente, en avril 1911,  pour 
discuter des réformes pédagogiques dans les écoles primaires, et l'année qui suivit leur 
congrès de Chambéry, ils se sont à nouveau réunis à Bourges, en septembre 1913. Cette fois, 
le seul point à l’ordre du jour était de discuter de leur propre survie comme association, face à 
l’attaque menée par l’État français contre leur syndicat. Pourquoi la réunion de 1912 à 
Chambéry avait-t-elle provoqué une réaction aussi forte de la part de la bureaucratie d'État ?  
 
Au dernier jour de cette conférence, les  46 délégués, représentant plusieurs milliers 
d’instituteurs et d’institutrices dans des centaines d’écoles à travers la France, avaient voté 
pour soutenir un collègue appelé Rousset, qui avait lui-même défendu les droits d'un autre 



enseignant nommé Aernout. Ce dernier avait été révoqué de l’école où il enseignait en raison 
de ses critiques ouvertes contre le militarisme.(3) 
 
En plus de la manifestation de leur conscience de classe et de leur solidarité professionnelle, 
ces délégués de la FNSI à Chambéry représentaient une menace plus grande encore pour 
l’ordre établi dans ce contexte de l’avant première guerre mondiale. Ils avaient voté, à la fin 
de leur conférence en 1912, en faveur du Sou du soldat (littéralement « centimes pour des 
soldats »), qui permettait de subvenir à  la distribution de littérature pacifiste dans l'armée 
française et afin que les instituteurs conscrits puissent continuer à lire leurs périodiques 
professionnels, comme l’École Émancipée et l’Émancipation et l’Instituteur – publications 
qui exprimaient régulièrement des sentiments anti-militaristes. Dans les esprits de beaucoup 
d'administrateurs d'école, il s’agissait d’un acte de trahison pure et simple. 
 
Dans cet article, j'essayerai de démontrer pourquoi la féroce répression d'État contre ces 
instituteurs français pacifistes fut jugée nécessaire dès 1912. La menace qu'ils représentaient 
pour l’ordre capitaliste international n’était pas imaginaire, l’ analyse qu’ils faisaient des  
causes de la guerre représentait un véritable danger pour les intérêts en faveur de celle-ci, 
parce qu’elle menaçait de renverser l’ordre des choses et d'établir une nouvelle hiérarchie de 
valeurs où la nature, la société, et la vie humaine seraient placées au-dessus de la production, 
des bénéfices, et des intérêts des grandes entreprises. Ces enseignants représentaient une 
culture révolutionnaire authentique, dont les stratégies, les tactiques et les logistiques 
militaient en faveur de la paix. 
 
La jeune intelligentsia française du début de la IIIème République avait reçu une éducation 
laïque. Cela était dû en partie à  l'infâme Affaire Dreyfus de la fin du XIXe siècle ;  un 
capitaine de l’armée française, d’origine juive, avait alors été transformé en  bouc émissaire 
par les dirigeants,  principalement catholiques, dont certains s’étaient eux-mêmes rendus 
coupables de vendre des secrets militaires à l’Allemagne. Mais une autre raison expliquait ce 
courant de pensée anti-religieux : ces milliers d'instituteurs nouvellement formés étaient les 
héritiers du siècle des lumières et de la Révolution française. On leur avait enseigné que la 
Raison doit remplacer la superstition, et que la curiosité intellectuelle est supérieure à 
l'obéissance inconditionnelle.  
 
Ce qu’avaient acquis ces futurs maîtres d’école et ce qu’ils transmettaient aux jeunes citoyens 
dont ils avaient l’éducation en charge, était une qualité, en grande partie perdue aujourd'hui : 
ils disposaient d’une méthode pour découvrir les scénarios qui relient les  morceaux 
particuliers à une configuration totale, en sorte que « la forêt et les arbres » peuvent être 
perçus en même temps. En d'autres termes, ils les formaient pour produire une activité 
intellectuelle qui provienne d’une identité non-aliénée, qu’il s’agisse de la nature ou de la 
société, et qui permette de se percevoir en tant qu'élément d'une structure entière qui, par 
définition, doit avoir un commencement, un milieu, et une fin – et, si tout va bien, une fin 
éloignée.  
 
Comment était-il possible que ces instituteurs réunis à Chambéry en 1912 aient possédé la 
capacité de percevoir avec certitude ce que d'autres ne pouvaient pas, ou ne voulaient pas 
voir ? Quelle était l’expérience qui leur avait donné la capacité de prendre les mesures 
nécessaires pour préparer la résistance à la guerre impérialiste de conquête ? Quelles étaient 
les sources de ce courage exceptionnel qui leur permettait de regarder directement la réalité, et 
de comprendre intuitivement les conséquences logiques des tendances sociales et politiques 
qu’ils observaient dans le quotidien autour d’eux ? 



 
Dans cet essai, nous montrerons que la réponse à la première question est que ces perceptions 
peu communes étaient facilitées par la connaissance qu’ils avaient du passé et par leur 
compréhension de son rapport avec le futur. 
 
A la deuxième question, nous croyons pouvoir répondre en regardant les liens affectifs forts 
que ces instituteurs entretenaient  dans la salle de classe avec leurs élèves, dont ils cherchaient 
à cultiver et à protéger le potentiel intellectuel et spirituel contre les dangers spécifiques qu'ils 
percevaient, et notamment l’un d’entre eux, le militarisme. 
 
Est-il possible que ces instituteurs, création de la IIIème République, soient encore les 
représentants d'une culture politique éclairée dans un contexte social qui récompense plus 
souvent la conformité et l'obéissance intellectuelles et un forme d'activité mentale où la 
priorité est donnée à la précision, au jargon technique, et aux calculs quantitatifs plutôt qu’à 
l'exactitude, à la communication globale, et à l'organisation qualitative des rapports entre les 
composantes d'une configuration donnée ?  
 
Nous démontrerons que la réponse à cette question est que les instituteurs pacifistes avaient 
développé l'art de la pensée dialectique en termes abstraits qui encourage la pensée 
systémique et leur permettait de relier les morceaux spécifiques au système entier (d'une 
manière non-téléologique). Cette manière de penser est distincte de la pensée analytique qui 
reste le cachet de la plupart des établissements universitaires. Les méthodes et les théories 
adoptées par les enseignants liés au mouvement anarcho-syndicaliste de la fin du XIXe siècle 
représentent un legs que beaucoup de chercheurs scientifiques et de militants politiques 
trouvent toujours utiles pour développer une approche stratégique différente, mais conciliable 
avec la pensée non-dialectique du positivisme logique qui ne traite pas des relations 
systémiques dans la transition, et s’intéresse seulement aux termes partiels de cause-et-effet 
dans un état statique. Lorsqu’elle est utilisée exclusivement, la pensée analytique ignore les 
besoins humains importants, et représente, en effet, comme toujours, un danger pour la société 
et son environnement au sens le plus large. La pédagogie du syndicalisme révolutionnaire 
traitait de ce problème, et c'était nécessairement une pédagogie basée sur la praxis. 
 
Dans la Partie III de cet essai, nous examinerons la culture anarcho-syndicaliste pendant la 
IIIe République et ses influences sur des milliers de pacifistes lors de la première guerre 
mondiale.  
 
Dans la section (a) de la Partie III, «  le passé dans le présent », nous essayerons de décrire 
certains modes de comportement historique qui ont influencé les pensées et les actions de ces 
enseignants réunis à Chambéry en 1912. Nous examinerons alors tout particulièrement les 
connaissances historiques qui guidaient ces enseignants pacifistes, membres de l’intelligentsia 
européenne du début du XXème siècle, dont le métier était de transmettre leur culture à une 
génération future et d’assurer que la connaissance du passé survive. 
 
Dans la section (b) ci-dessous, « le futur dans le présent », nous explorerons brièvement les 
présupposés de ces instituteurs pacifistes, afin d'expliquer la qualité de leur engagement pour 
un futur sans guerre. Pour mieux comprendre le degré peu commun de courage qui soutenait 
leurs convictions, nous replacerons leurs aspirations à futur socialiste dans le contexte de leur 
participation au mouvement pacifiste d’avant la première guerre mondiale, et de leurs efforts 
pour imaginer un nouveau scénario pour le futur. 
 



Ensuite, dans la section (c), « le futur comme probabilité », nous regarderons brièvement les 
tendances structurales de l'économie politique qui ont conduit la France dans la guerre, contre 
la volonté des pacifistes. Nous suggérerons qu'un scénario existe, reliant ces mêmes rapports 
économiques et politiques dans la société, au-delà de la première guerre mondiale, jusqu’à 
aujourd’hui, et vraisemblablement dans le futur. 
 
En conclusion, dans la dernière section de cet essai, nous jetterons un coup d'œil à 
l'épistémologie de ces enseignants anarcho-syndicalistes pour essayer de déterminer la 
hiérarchie des valeurs qu’ils ont adoptées (en opposition à l'égalitarisme libéral, c'est-à-dire 
l’interchangeabilité de l’être humain) et le rapport de cette hiérarchie avec leur engagement 
pour une démocratie sociale (en opposition avec le concept plus limité de démocratie 
impériale de la culture capitaliste). Nous avons appelé cette section « le futur comme 
possibilité », la présence d’un socialisme naissant dans la société capitaliste. 
 
 
 
 
 
III. Sur la culture anarcho-syndicaliste parmi les instituteurs pacifistes au moment de la 
première guerre mondiale : Une découverte. 
 
a. Le passé dans le présent : Orphelins et veuves de guerre. 

Allons enfants de la Patrie  
Le jour de gloire est arrivé…(4) 

En 1914, chaque écolier savait que Napoléon avait pu rassembler très facilement près de 
600.000 hommes pour envahir la Russie au mois de juin 1812. Sa “Grande Armée » était 
arrivée à Moscou le 14 septembre, et il avait donné l’ordre de la retraite fatale de Moscou le 
19 octobre, au moment où les négociations avec le gouvernement russe avaient échoué et où 
la capitale avait été largement détruite par le feu. Ses troupes avaient été ravagées par l'hiver 
russe, et avaient souffert de lourdes pertes en traversant le fleuve Berezina entre le 26 et le 28 
novembre.  
 
Napoléon abandonna ses soldats le 5 décembre pour se sauver à Paris, et le 14 décembre, 
selon le professeur Gordon Wright de l'Université de Stanford, le Maréchal Ney « traversa en 
bon ordre la frontière de la Pologne avec 350 hommes moitié-gelés, moitié-affamés » - c'était 
tout ce qui restait de la Grande Armée de Napoléon à la fin de 1812. En moins de six mois, 
plus d’un demi-million de soldats de son armée d’invasion avaient trouvé la mort par la 
maladie, le froid, ou la faim. C'était un tournant dans la carrière de Napoléon.  
 
En dépit de cette catastrophe, Napoléon réussit quand même à recruter 250 000 soldats au 
printemps 1813, pour la plupart des paysans. En octobre de la même année, ses troupes furent 
à nouveau décimées dans la « bataille des nations » près de la ville de Leipzig. Les Prussiens 
avaient rejoint les Anglais et les Russes pour lutter contre Napoléon, et ses ennemis seraient 
bientôt renforcés par d’importantes troupes venues d'Autriche, et même des Pays-Bas. Paris 
capitula le 30 mars 1813, et quelques jours plus tard la plupart des maréchaux de Napoléon 
l'informèrent de leur intention de se rendre. Le reste est histoire….(5) 
 
 

« Bêler comme des moutons menés à l'abattage… »(6) 
avril 1917 

 http://www.richthofen.com/ww1sum/  



 
Un siècle plus tard, le même scénario se reproduit : avec une nouvelle armée, de nouveaux 
chefs charismatiques et de nouvelles promesses de splendeur et de victoires époustouflantes –
toutes ces idées qui donnent un pouvoir de vie et de mort sur des milliers de jeunes français 
crédules-. Les officiers ambitieux comme les généraux Foch, Joffre, Pétain et Nivelle 
considéraient les simples soldats comme des moyens leur permettant d’atteindre un objectif, 
et peut-être comme une opportunité pour avancer dans leur propre carrière. Le général 
Ferdinand Foch, l'architecte du  Plan XVII, calcula qu’un grand nombre de ses soldats 
pouvaient être sacrifiés et qu'un niveau élevé de martyrs parmi ses troupes était acceptable ; il 
s’agissait d’un élément de sa tactique « d’offensive à outrance » pour vaincre l'ennemi une 
fois que ses munitions seraient dépensées.  
 
Ce fut la tactique française à la première bataille de la Marne en septembre 1914, où le 
Général Foch lui-même dirigea la neuvième armée, sous le commandement du généralissime 
Joffre. Un million et demi de soldats allemands avaient envahi le sud de la Belgique refoulant 
un million de soldats français, renforcés par plus de 100.000 soldats britanniques. La retraite 
ordonnée connut une pause quand les alliés attaquèrent un espace dans la ligne allemande lors 
de la bataille de la Marne, le 6 septembre. Quand les Allemands ne furent qu’à trente minutes 
de Paris, un grand nombre de soldats français furent envoyés par Joffre de Paris vers la Marne 
pour attaquer l'armée allemande qui avançait. Trois jours plus tard, du 6 au 9 septembre 1914, 
plus d’un demi million de soldats furent tués ou blessés avant que les Allemands ne se retirent 
au nord, dans une position de défense, sur le fleuve Aisne. (7) 
 
En dépit des lourdes pertes de la bataille de la Marne, en octobre 1914, le Général Foch fut 
promu au commandement en chef de l'armée française avec le généralissime Joffre, et bientôt 
ces hommes nommèrent le général Pétain responsable de la défense de Verdun.  
 
Stratégie militaire 
Verdun n’était plus une forteresse stratégique, de n’importe quel point de vue, la défense 
française aurait été plus forte sans Verdun. La chute rapide de Liège et de Namur au début de 
la guerre avait convaincu Joffre que les forteresses étaient inutiles ; les canons avaient été 
enlevés de Verdun, ce que les français ignoraient. Pour eux, Verdun était toujours la pierre 
angulaire de leur défense, barrant la route aux Allemands.  
 
La stratégie du commandement allemand était de vaincre l’ennemi anglais,  le rival industriel 
de l’Allemagne, « le cœur de la résistance » à l'expansion allemande. Par la suite, les chefs 
allemands pensèrent qu’une guerre totale avec des sous-marins serait la solution, mais 
l'Allemagne ne disposait pas encore d’assez de sous-marins. La tactique allemande au début 
de1916 était de priver les Anglais de leur allié continental. Le Commandant allemand, Erich 
Von Falkenhayn, proposa de « saigner les Français à blanc ». Le Bataille de Verdun n’était 
pas une stratégie militaire pour défendre une place dont la prise apporterait un avantage 
stratégique. C'était une « politique de l'usure » que l'armée allemande avait adoptée  pour tuer 
autant de soldats français que possible, tout en ayant un minimum de morts et de blessés 
allemands. La bataille de Verdun  atteignit cet objectif symbolique.  
 
Le 21 février 1916, un bombardement toucha l‘archevêché de Verdun. C’était le signal de 
l'attaque allemande et  le premier des bombardements énormes qui caractériseront la guerre en 
1916. Les troupes françaises souffrirent de pertes élevées dès les premiers jours de l'attaque ;  
le général Joffre était peu disposé à envoyer des renforts car la victoire n'apporterait aucun 
avantage stratégique. Tout changea, cependant, la nuit du 24 février, quand le Premier 



Ministre, Aristide Briand, arriva de Paris. Dans le quartier des officiers, il dit simplement aux 
généraux, y compris à Joffre, « Vous pouvez ne pas penser que la perte de Verdun est une 
défaite, mais tous les autres le penseront ! Si vous abandonnez Verdun, vous serez des lâches, 
des lâches, et je vous ferai virer, vous tous ! » (8) 
 
Verdun était sans importance militaire, mais une défaite française aurait des répercussions 
politiques, et Briand savait  que la chute de Verdun entraînerait celle de son propre 
gouvernement. Pendant les quatre premiers mois de cette bataille célèbre, entre le 21 février et 
la fin du mois de juin 1916, il y eut 315.000 morts et blessés du côté français, et 281.000 du 
côté allemand. (9) 
 
De la même manière qu’il était impossible de convaincre les Français que Verdun ne valait 
pas le prix de sa défense, il était devenu impossible de convaincre l'opinion publique 
allemande que Verdun ne valait pas le prix de sa conquête. Ce qui commença comme une 
tactique allemande pour tuer autant de Français que possible par des tirs d'artillerie, à un coût 
minimum pour les troupes allemandes, se transforma très vite en une lutte « héroïque ». 
Plongés dans le chaudron de la destruction, les Allemands imaginaient qu'ils combattaient 
pour un objectif capital et ils cessèrent d’évaluer le coût en vies humaines. Verdun est 
l'épisode le plus insensé de la première guerre mondiale : les deux camps se firent la guerre 
avec comme seul objectif de se combattre et de se tuer l’un l’autre. Il n'y avait rien à gagner 
ou à perdre, seulement « la gloire » et la mort. Cependant, malgré de nombreux accidents dans 
l'armée française pendant les premiers mois de la bataille de Verdun, le commandant des 
troupes défensives, le général Pétain,  colonel au début de la guerre, deviendra bien plus tard 
maréchal et finalement chef de l'État français en 1940, en raison de son commandement 
« réussi » dans la défense de Verdun. (10) 
 
Le généralissime Joffre et ses alliés britanniques avaient projeté de détourner les forces 
allemandes de Verdun grâce à une offensive britannique sur la Somme. Ironiquement, la 
bataille de la Somme est devenue la scène d'une catastrophe humaine encore plus grande que 
celle de Verdun. Pendant le premier jour de l'attaque, le 1er juillet 1916, les Britanniques 
perdirent 60.000 hommes, dont 20.000 tués directement sur le champ de bataille. C'était la 
plus lourde perte jamais soufferte en un seul jour dans la première guerre mondiale. Avant la 
fin de cette bataille infâme, cinq mois plus tard, le 13 novembre 1916, les Anglais avaient 
perdu un total de 420.000 hommes, les Français presque 200.000, et les Allemands à peu prés 
450.000.(11) 
 
Stratégiquement, la bataille de la Somme est considérée par les historiens militaires comme 
une défaite pour les alliés. La victoire prétendue était fondée sur l’idée que cette bataille avait 
démoralisé  l'armée allemande --mais pas au point de la mettre en déroute. Les grandes pertes 
avaient eu le même effet sur les armées britannique et française. A partir de 1916, la guerre 
avait perdu son sens stratégique. Elle était devenue un processus de production industrielle : la 
production en série de la douleur humaine. Les corps des hommes étaient sacrifiés sans aucun 
but stratégique ; aussi, vers la fin de l’année 1916, la guerre perdit rapidement le soutien de 
l’opinion publique. C’est à ce moment que le mouvement français pacifiste commença à 
reprendre souffle. 
 
Le 19 décembre, les Allemands abandonnèrent leurs attaques pour la conquête symbolique de 
la forteresse de Verdun. Après dix mois de combats, le nombre global des pertes avait excédé 
700.000 hommes : 120.000 soldats français avaient été tués sur le champ de la bataille, et 
100.000 de leurs adversaires allemands avaient connu le même destin. (12) 



La prochaine scène de carnage se produirait le printemps suivant ; elle débuta le 16 avril 1917 
sur le célèbre « Chemin des Dames », près de la ville de Soissons, sous le commandement du 
Général Nivelle ; les forces alliées perdirent 40.000 hommes dès le premier jour. Quatre 
semaines plus tard, les alliés avaient perdu environ 350.000 hommes sans aucun gain 
territorial  

Cette série de sacrifices massifs de vies humaines est à l’origine des révoltes de 1917. Nivelle 
fut jugé incompétent, et sera envoyé en Afrique du Nord dans le déshonneur, alors que les 
soldats dissidents seront sanctionnés par leur nouveau chef, le Général Pétain. (13)  

C'était le généralissime Joffre qui avait choisi Robert Nivelle en avril 1916 pour remplacer 
Pétain comme commandant à Verdun. Pétain, spécialiste de la tactique défensive, n'avait pas 
impressionné son Commandant pendant ses deux premiers mois de commandement à Verdun. 
À la différence de Pétain, Nivelle était un disciple de la doctrine militaire de Foch, 
« l’offensive à outrance ». Nivelle était plus jeune et réputé avoir été un bel homme, éloquent 
à la fois en français et en anglais. Il avait bonne réputation dans les journaux et il était de plus 
en plus apprécié par les milieux politiques à Londres comme à Paris. Il était attrayant, 
charmant, persuasif ; et il avait en particulier les faveurs des Premiers Ministres Lloyd George 
et Aristide Briand.  
 
Ainsi, pendant une période brève, le Maréchal Robert-Georges Nivelle était devenu l’un des 
chefs français  les plus charismatiques de la guerre. Après avoir été associé à la « victoire » de 
Verdun en 1916, Nivelle devint un héros national. Sa popularité continua de grandir, et par la 
suite il fut choisi pour remplacer le général Joffre comme commandant de l'armée française. 
Puis, avec le soutien ardent de deux Premiers Ministres, Lloyd George et Aristide Briand, le 
général Nivelle fut promu «  commandant suprême sur le front occidental, » avec les généraux 
britanniques, parmi lesquels  le maréchal Douglas Haig, commandant de l’armée britannique, 
placés sous son commandement. 
 
En avril 1917, le Général Nivelle fut invité à s'adresser directement aux législateurs des  
Parlements de Londres et de Paris, il leur annonça qu'il avait « découvert le secret de la 
victoire ». (14) Dans ses mémoires, Winston Churchill, s'est référé plus tard à l’ 
«  expérience de Neville » aux Chemin des Dames, expérience qui, avant qu'elle ne se termine 
en mai 1917, avait coûté la vie à 220.000 hommes placés sous son commandement. Pendant 
cette période de carnage, un événement « profondément inquiétant », selon Churchill, fit son 
apparition parmi les soldats français : la résistance et la désobéissance devinrent manifestes. 
« Un régiment français s’est mis à bêler comme des moutons menés à l'abattage, » selon des 
témoins de cette tentative pathétique de protestation. Les révoltes, les abandons et les 
capitulations en masse devinrent des événements courants dans les régiments allemands et 
français. (15) 
 
Finalement, le Général Pétain, appelé pour remplacer Nivelle vers la fin du mois d'avril 1917, 
rétablit l'ordre en utilisant la technique classique des exécutions publiques pour éliminer les 
dirigeants du mouvement de résistance, en même temps qu’il accordait quelques privilèges à 
d’autres. Le tribunal militaire français punit.427 soldats accusés de révolte. Cinq cent 
cinquante sept hommes furent condamnés à mort. Pétain n’accorda aucune grâce. (16) 
 
b. Le futur dans le présent: Le mouvement pacifiste parmi les instituteurs. 
L’« Union Sacrée » fut proclamée dans un discours du Président Raymond Poincaré le 4 août 
1914, juste après la déclaration de guerre. Ce discours, dans le contexte qui conduisait 



inexorablement à la guerre, soutenait les idées nationalistes  et de collaboration de classe 
malgré toute la propagande pacifiste des années précédentes. La nouvelle d'une guerre avec 
l'Allemagne était reçue avec une joie insolite, comme la perspective d’un soulagement après 
une attente interminable. À la Chambre des Députés, Édouard Vaillant, un Communard de 
1871, et Albert de Mun, un officier de l’armée de Thiers qui détruisit la Commune de Paris, se 
serrèrent la main pour la première fois de leur carrière politique. Mais au milieu de cette 
hystérie de masse, une autre culture émergeait, une culture des insoumis qui élaboraient des 
tactiques pour s'opposer à la guerre. L’un des noyaux de cette force se trouvait parmi les 
instituteurs pacifistes, disposés à résister au militarisme qui se répandait du haut en bas de la 
société française. (17) 
 
Très tôt, les chefs de la IIIème République avaient créé une législation pour rendre l'éducation 
laïque et obligatoire pour toute la nation. En 1914, il y avait environ 121.000 instituteurs en 
France qui s’étaient donnés comme but « de transformer des paysans en Français». Quelques 
3.000 d’entre eux étaient affiliés au syndicat fédéral anarcho-syndicaliste, la Confédération 
Générale du Travail (CGT), qui avait adopté comme stratégie de développer « la solidarité 
internationale » dans la classe ouvrière. Ces instituteurs cosmopolites enseignaient 
principalement dans les grands centres urbains. Ils étaient parmi les mieux informés et les plus 
critiques de la société française, et ils étaient organisés. Leur fédération des Instituteurs fut 
reconnue officiellement  en 1905, et des syndicats locaux d’instituteurs commencèrent à se 
constituer et à s’affilier à la fédération nationale ; en 1914, il y avait 46 syndicats d’ 
instituteurs rattachés à la Fédération Nationale des Instituteurs et des Institutrices (FNSI) et à 
la CGT. (18) 
 
En 1912, les délégués de ces 46 syndicats se réunirent en congrès national de la FNSI dans la 
ville de Chambéry. Ils discutèrent des questions les plus fondamentales du jour avant de 
procéder à des votes : discrimination sexiste par des administrateurs d’ écoles publiques, plus 
grande égalité financière dans le système scolaire, plus de démocratie sur le lieu de travail  et 
justice politique. Mais la décision la plus explosive prise par ces instituteurs au Congrès de 
Chambéry fut leur vote, le 17 août, pour approuver le Sou du Soldat, initiative qui était déjà 
en vigueur à la Bourse du Travail. Ce vote de la FNSI fut dénonçé dans la presse populaire, 
comme le Scandale de Chambéry. (19) 
 
Moins d’une semaine plus tard, le 23 août, le ministre de l'Education, M. Hau de Guist', 
annonça dans une circulaire officielle adressée à tous les préfets de France : 
 

  Il ne faut pas qu’une minorité turbulente continue plus longtemps à  
faire le jeu des ennemis de l’école, à jeter le discrédit le plus injuste  
sur son enseignement et, puisqu’il est maintenant avéré que les syndicats  
d’instituteurs deviennent des centres d’agitation politique, des foyers de  
désagrégation nationale, un gouvernement républicain, soucieux des  
intérêts de l’école républicaine, se doit à lui-même de les supprimer  
sans retard. L’intolérable ne peut être toléré. 
  Vous voudrez bien, Monsieur le Préfet, inviter le syndicat ou la section  
syndicale qui pourrait exister dans votre département à se dissoudre avant  
le 10 septembre prochain. Passé cette date, vous aurez à m’aviser de la  
décision des intéressés afin que le Gouvernement puisse prendre sans délai  
les mesures nécessaires. (20) 

 



La réunion de Chambéry déclencha une campagne réactionnaire dans la presse nationaliste et 
militariste, dans laquelle les administrateurs de l’ Éducation Nationale attaquèrent les 
instituteurs anarcho-syndicalistes et  pacifistes. La presse socialiste, notamment Jean Jaurés 
dans L' Humanité et Léon Jouhaux dans La Bataille syndicaliste vinrent à leur défense :  
 

Dans les écoles militaires, a écrit Jaurès en 1913, (règne) une discipline étouffante, 
une discipline de hiérarchie qui ne convient pas à former des esprits libres  
pour l’armée vraiment populaire d’une démocratie en mouvement. Dans ces  
écoles, le professeur est avant tout un chef, un supérieur …. Entre ses subordonnés  
et lui, il n’y a pas cette familiarité, cette liberté de causerie qui seules permettent 
l’éveil des idées. Jusque dans le travail de l’intelligence intervient une discipline 
mécanique, automatique, qui pèse toute la vie sur les habitudes de pensée. (21) 
 

Quelques années auparavant, en 1905, Georges Yvetot, secrétaire de la Fédération des 
Bourses du Travail, avait défendu le droit des enseignants à rejoindre le mouvement ouvrier 
révolutionnaire : « Ce sont les instituteurs qui ont vraiment l'esprit de syndicalistes que nous 
aimons. Ce sont eux qui parlent ouvertement comme nous. Quel est le syndicaliste rouge qui 
n’ouvrirait pas ses rangs à de tels éléments ?”(22) 
 
 
c. Le futur comme « probabilité » : les destins historiques dans l'économie politique. 
Il ne manque pas de diagrammes, de graphiques et de tableaux pour calculer les pertes 
françaises pendant la première guerre mondiale. Plus de 1.310.000 Français perdirent la vie 
ou furent portés disparus sur le front, et 1.100.000 autres furent mutilés de manière 
permanente. Ajoutez à ces chiffres les milliers de civils qui souffrirent de malnutrition, de 
maladies telles la tuberculose et « la grippe espagnole » et d'autres épidémies provoquées par 
la guerre ; les démographes estiment à deux millions et demi les Français morts de la guerre 
ou de ses conséquences. Ces statistiques ont été affinées, classifiées et, ont généralement 
fourni beaucoup de matériaux pour les études sur la guerre. Elles nous indiquent qu'en 1914, 
il y avait 3 millions de jeunes hommes en France entre 20 et 30 ans, et que, parmi eux, 27 % 
ne sont jamais revenus de la guerre. La France est devenue un endroit malsain pour les 
hommes dont l’espérance de vie est tombée de 48,9 ans en 1914  à 39,5 ans en 1918. (23) 
 
Les statisticiens nous apprennent que les différentes catégories professionnelles n’ont pas 
souffert également de la guerre. Tandis que les paysans « dociles et crédules  » constituaient 
presque la moitié des morts de la guerre, en proportion les professions libérales se sont 
sacrifiées encore plus dans cette guerre --seulement 2.3% de la population masculine active 
travaillaient dans des professions libérales avant la guerre, et 5.5% de ce groupe n'est pas 
revenu. La classe ouvrière a perdu 7% de ses membres, moins que sa « part égale » pour 
l'Union Sacrée. Les conséquences économiques de la guerre ont été, elles aussi, bien 
analysées. En valeur internationale d'échange, le rapport entre le franc français et le dollar 
américain est passé de 5 : 1 en 1914, à 11 : 1 en 1919. Pour le mois d’avril 1920, le rapport de 
change avait atteint 17 : 1. (24) 
 
En France, l'image de l'inflation n'était pas moins dramatique. L’index du coût de la vie, basé 
sur le prix de détail de 45 produits courants, passa de 100 en 1914, à 147 en 1916, et le 
pouvoir d'achat individuel diminua de plus de 20% entre 1913 et 1921. L'index général de la 
production industrielle passa de 100 en 1913 à 57 en 1919, et à 55 en 1921. La France 
connaissait une crise économique quand une délégation dirigée par Viviani, obtint, en avril 



1917, un prêt immédiat de 200 millions de dollars et qu’il lui fut promis une somme 
mensuelle de 160 millions de dollars à partir du mois de juillet. (25) 
 
Comme d'habitude, ce n'était pas la « nation », mais plutôt ses citoyens, et parmi eux ceux des 
classes inférieures, qui souffrirent le plus. Tandis que le nombre de millionnaires français 
augmentait pendant la guerre, les pauvres perdirent leurs outils de travail, furent déplacés et 
affamés. Pendant le premier mois de la guerre, 52% des entreprises de la région parisienne 
avaient fermé et 600.000 parisiens étaient sans emploi. A la fin du mois d’août 1914, presque 
deux millions d’ ouvriers étaient sans revenu en France, et ce chiffre n'inclut pas les familles 
des soldats mobilisés. Ces difficultés sont à comparer avec la vie des parisiens riches, telle la 
famille Pechiney, dont l'empire chimique se développa, passant d'une valeur de 10 à 80 
millions de francs entre 1914 et 1917. Les investisseurs de la compagnie chimique de Saint-
Gobain virent leur capital passer de trois millions et demi de francs en 1914 à plus de 22 
millions en 1916. « Ils entrent dans la logique d'un système économique, » a écrit un 
économiste, « dans ce que la guerre est un moteur de progrès économique en même temps 
qu'elle est un moyen d'enrichissement. » Léon Jouhaux a également été impressionné par la 
croissance astronomique de certains secteurs de l'économie pendant la guerre. Il déclare, lors 
du congrès de la  C.G.T. à Lyon en 1919 : « la révolution économique » (par là il voulait dire 
l'expansion économique) est jugée « supérieure [à la révolution socialiste] ; c’est pour ça que 
je veux travailler en coopération avec tout le monde…. » La promesse de s’enrichir fait partie 
de  « la logique » du corporatisme, mais tout le monde n’approuve pas ce système, ni la 
maxime de Jouhaux selon laquelle « le devoir de la classe ouvrière est d'aider pour atteindre le 
maximum de la production, le but de chacun….”(26)  
 
L'idée d'un système économique soi-disant raisonnable et  dépendant de la destruction va à 
l’encontre du bon sens. Un tel système doit sûrement être inhumain --à moins, naturellement, 
que l’on considère que les êtres humains sont nés avec un caractère mauvais, des pécheurs 
nés. Quelques scientifiques connus et moins connus, et certaines religions, ont fait beaucoup 
pour rendre populaire l’idée du péché originel, mais personne n’a encore prouvé que la guerre 
impériale soit un phénomène individuel, génétique, ou ‘socio-biologique’. En revanche, 
l'évidence qui en attribue la responsabilité au système économique moderne –capitaliste- est 
tout simplement accablante. 
 

Kondratieff Wave 



 
 
 
Dans le diagramme ci-dessus la courbe de Kondratieff  idéalisée est superposée sur les prix 
de gros réels aux USA depuis 1780. Le modèle du « K-Wave » est le suivant : (1) une période 
de 20-à-30 années de prospérité et de hausse de prix se terminant avec une guerre majeure 
(la période, par exemple, de 1843-64) ; (2) puis une période d'environ dix ans se composant 
d'un brève 'récession primaire’ après la guerre, un rétablissement court, et puis un « plateau 
 » lentement en baisse (par exemple le période 1864-74) ; et finalement (3) un long déclin 
dans la prospérité et les prix (« la dépression secondaire ») finissant avec une autre guerre 
(par exemple la guerre hispano-américaine de 1898). Kondratieff, qui a publié les résultats 
de ses recherches pour  la première fois dans les années 20 (il est mort peu après, victime des 
purges de Staline), argue du fait que les guerres du «  sommet » sont  plus grandes et plus 
violentes que les guerres de « cuvette », qui sont, en revanche, plus petites, moins chères  et 
qui aident le système à récupérer de son long déclin. (Les trois plus longues et plus mauvaises 
dépressions aux États-Unis sont survenues 8 à 10 ans après des crêtes, en 1825-29, 1874-79, 
et 1929-33, chacune suivie par une période de déflation.) Dans l’histoire de l'économie des 
États-Unis les guerres de « sommet » sont les guerres révolutionnaires et napoléoniennes 
(1789-1815), la guerre civile (1861-65), la première guerre mondiale (1914-1918), et la 
période d’escalade de la guerre du Vietnam (1965-74). Les guerres de « cuvette » sont la 
guerre mexicaine (1846-48), les guerres hispano-américaines et philippines (1898-1906), et 
la deuxième guerre mondiale  (1941-45) –cette dernière est venue un peu plus tôt que le 
modèle le suggère strictement. Ce modèle suggère que la guerre est un composant essentiel 
du cycle économique à long terme sous le capitalisme d’état et le capitalisme privé. (27) 

d. Le futur comme « possibilité » : Les stratégies et tactiques pacifistes à l'heure de la 
première guerre mondiale. 
Aucun optimisme officiel ne pourrait cacher le fait que, dans le capitalisme, le chemin de la 
mobilité individuelle est étroit et opportuniste. Les conditions globales qui prévalaient en 
France pendant la première guerre mondiale ont fourni le contexte d’une  révolte sociale. Ce 
fut une révolte contre la logique accablante de l'État corporatiste, contre la politique de 
l’« Union Sacrée », et elle a généré la politique de la lutte de classes, et la reconnaissance de 
la nécessité d'un discours non-nationaliste. La classe dominante en France avaient présenté 
ses intérêts propres comme les intérêts universels de l'humanité, seuls moyens raisonnables 
d'atteindre le progrès et le développement économique.(28) 

 



Contrairement à la nouvelle majorité réformiste, le discours des militants syndicalistes s’est 
teinté d’une nouvelle tonalité d'urgence. En décembre 1918, Jouhaux a pu déclarer que « la 
C.G.T. ne doit pas vivre dans le passé, elle doit considérer ses actions à l'avenir, » mais à cette 
date, un très grand nombre d’instituteurs pacifistes avaient été victimes de la répression, celle-
ci allant de la réprimande à l'emprisonnement. Ce qu’il faut dire, journal pacifiste édité par 
Sébastien Faure entre avril 1916 et décembre 1917, était une revue qui comptait beaucoup 
d’enseignants parmi ses abonnés et quelques uns parmi ses contributeurs. Elle a alerté ses 
lecteurs sur la répression existante en mai 1916 : 

Quand, pendant des mois et des mois, les gens restent silencieux,  
quand ils cessent de parler comme de penser, quand ils acceptent de  
censurer leurs sensibilités critiques et de cesser d'utiliser leurs facultés 
d'observation, ces personnes souffrent de répression intellectuelle. 

 
En  réaction à la circulaire d'août du ministère exigeant la dissolution des syndicats d’ 
instituteurs et de leur fédération nationale, la FNSI, Émile Glay a écrit dans un article publié 
dans L' Humanité, le 28 août 1912 : 

M. Guist’hau ne peut pas, de son autorité, dissoudre les syndicats ! 
Les sections syndicales relèvent uniquement de la loi de 1901. 
 

Dans La Bataille syndicaliste, le 29 août, André Chalopin, secrétaire du Syndicat de la Seine, 
commence une série d'articles quotidiens encourageant la résistance au décret du 
gouvernement qui dissout les syndicats d’instituteurs. Il a été fait écho de cet appel dans la 
presse locale. Dans le département du Maine-et-Loire, le journal local de la ville d’Angers, L' 
Ouest, publie une interview de Laiyet, secrétaire du syndicat, qui appelle les instituteurs à ne 
pas obéir à ce décret ministériel :  

Je ne crois pas trop m’avancer en déclarant qu’ils (les camarades)  
ne voteront pas leur dissolution, c’est-à-dire leur propre mort….  
Nous avons une tâche, nous n’y faillirons pas. 

 
Au début du mois de septembre, les instituteurs pacifistes publient leur célèbre « Manifeste 
des instituteurs syndiqués » ; dont le texte entier paraîtra le 16 septembre dans La Bataille 
syndicaliste et aussi dans L’Humanité : 

On a tant parlé de nous dans les journaux de toutes nuances  
depuis le fameux Congrès de Chambéry, on a accumulé de si  
grossières inexactitudes et de telles contradictions, que nous  
jugeons indispensable de mettre les choses au point. Une déclaration 
nette, loyale, sera de nature, espérons-le, à désarmer les personnes 
consciencieuses dont le jugement seul nous importe. 

 
Le scandale public tournent autour de trois votes intervenus lors du Congrès de Chambéry :  
 
1) Sou du Soldat : 

   Afin de maintenir les relations existantes entre les camarades syndiqués  
soldats et leur groupement; il est institué dans chaque syndicat une  
œuvre spéciale, dite Sou du Soldat, destinée à leur venir en aide moralement  
et pécuniairement. 
   Dans les Bourses du travail, où existe le Sou du Soldat, les syndicats  
devront adhérer à cette organisation. 

 
2) Pour la C.G.T. : 



    Dès l’ouverture de sa séance publique, le Congrès des syndicats 
d’instituteurs adresse aux camarades ouvriers, groupés dans la C.G.T., 
l’expression de sa vive sympathie pour l’effort de libération et  
d’éducation qu’ils poursuivent. Les instituteurs suivent avec une  
attention passionnée la lutte quotidienne menée par la classe ouvrière pour 
améliorer son sort et défendre sa dignité : partageant ses angoisses et ses 
espoirs, ils sont fiers de militer dans ses rangs et se déclarent une fois de plus 
solidaires de tous les salariés unis sous le drapeau de la C.G.T. 

 
3) Pour Rousset, président de la Fédération des Amicales : 

   La F.N.S.I. réunie en Congrès à Chambéry envoie son salut  
fraternel à l’héroïque Rousset ainsi qu’à toutes les victimes enfermées  
dans les geôles capitalistes et déclare approuver entièrement la  
généreuse campagne entreprise par le Comité de Défense sociale. 

 
Le manifeste continue en déclarant que les instituteurs organisés ont le droit d'exprimer leur 
solidarité avec leurs collègues enrôlés dans le service de l’armée française.  

   Nous avons créé le ‘Sou du Soldat’ pour soutenir nos bulletins  
professionnels et quelques trop rares pièces de cinq francs à nos  
camarades sous les drapeaux. Il s’agissait d’une œuvre de solidarité,  
et non d’une manifestation antipatriotique, ni même antimilitariste.  
Nous le répétons, ce n’est nullement dans la crainte de prendre nos 
responsabilités, mais parce que nous voulons dire ce qui est vrai. 

 
Sur la question du « patriotisme » le manifeste énonce sans équivoque les sentiments 
pacifistes des enseignants français : 

    Si être patriote, c’est vouloir une France toujours plus humaine  
et plus juste, eh  bien, nous sommes résolument patriotes ! Mais  
notre patriotisme n’est pas fait de jactance, de fanfaronnade. Et  
nous pensons que dans les autres nations, il y a, comme chez nous,  
des hommes de bonne foi et d’esprit droit qui sont patriotes à notre  
façon ; il y a partout des ouvriers qui peinent, qui pâtissent, mais qui  
rêvent, comme les ouvriers français, d’un avenir meilleur pour l’humanité  
tout entière. Aussi sommes-nous résolument pacifistes : nous croyons  
tout proche le moment où les conflits internationaux se règleront sans  
effusion de sang, de par la volonté souveraine des peuples intéressés.  
Et nous ne saurions trop protester contre les excitations chauvines et les 
manœuvres de politiciens et de financiers qui risquent à chaque instant  
de provoquer un conflagration générale. 

 
Vers la fin du manifeste se trouve un rapport assez long, mais explicite, qui lie les vues anti-
militaristes aux expériences professionnelles : 

   Mais ces questions –Sou du Soldat, adresses de sympathie—n’ont pas 
empêché le Congrès des Syndicats d’instituteurs de se consacrer à l’étude  
des questions professionnelles qui figuraient à l’ordre du jour. Car, malgré  
nos traitements dérisoires –à peine cent francs par mois pour un grand  
nombre d’entre nous—nous aimons notre métier par-dessus tout. Et ce ne  
sont pas les criailleries des réactionnaires qui nous empêcheront de nous y 
consacrer corps et âme. Les enfants du peuple ont droit, tout comme les petits 
bourgeois, à un enseignement vivant et vrai : tous nos efforts tendent à le  



leur donner. 
   Mais, encore une fois, nous ne pouvons être des éducateurs, au sens élevé  
du mot, que si notre liberté d’homme et de citoyen demeure entière. La  
phrase de Jean-Jacques Rousseau, dont nous avions fait notre devise, nous 
revient à la mémoire : « Souvenez-vous, disait-il, qu’avant d’oser entreprendre 
de former un homme, il faut s‘être fait homme soi-même ». Nous avons voulu 
être des hommes et nous entendons être traités en hommes. 
   Voilà pourquoi –le seul prétexte invoqué pour nous poursuivre, 
l’antipatriotisme, étant d’ailleurs inexistant—nous n’avons pas à nous 
émouvoir de l’ordre ministériel de dissoudre nos Syndicat et Sections.(29) 

 
 
Conclusion. 
Mon odyssée intellectuelle dans l'histoire sociale a créé en moi une « double appartenance » 
aux États-Unis et à la France. La trajectoire de mon développement intellectuel m'a mené 
d'une société de racisme banal dans le sud du Texas, à la formation calviniste rigoureuse 
d’une petite université du nord du Texas, puis à un milieu socialiste révolutionnaire à 
l'Université de Wisconsin-Madison, où j'ai obtenu mon doctorat en 1976. 
 
Quand j'ai étudié la première fois l'anarcho-syndicalisme parmi les instituteurs et les 
institutrices de France lors de la première guerre mondiale, j'ai cherché à établir des rapports 
entre les expériences antérieures de la nation française et les mouvements sociaux 
contemporains auxquels j'ai moi-même participé, en tant que jeune activiste habitant à Paris 
pendant la guerre du Vietnam, et en tant que membre du syndicat des enseignants à la 
Sorbonne Nouvelle, où j’étais lecteur tout en achevant ma thèse.  
 
La culture cosmopolite dont j'étais imprégné lorsque j'habitais Paris pendant les années 1970 
trouvait ses racines historiques dans les mouvements socialistes français d’autrefois, et 
particulièrement dans le mouvement anarcho-syndicaliste du début du XXe siècle. C'était une 
culture sophistiquée et exigeante qui persévérait dans son travail pour promouvoir la justice 
politique et l'égalité économique par l'analyse des contextes historiques et des interventions 
stratégiques. Cette tradition démocratique demeure, à mon sens, une part importante de la 
culture politique française à ce jour. 
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